我叫方雪梅，我喜欢背着背篓上学。
我家住在方寨子，离县城有100多千米。我们的寨子在半山腰。爸爸说，如果远远看过去，我们的寨子像是挂在大山腰间的一块美丽的绣花褡裢。
我第一天上学的时候，妈妈见我背着新书包，手上拎着水杯和饭盒，担心我下山走路没法攀扶，就说：梅子，把东西都放在背篓里，背着背篓去上学，多干脆啊！
妈妈找出一只崭新的背篓，把我的新课本，新买的水杯，还有装满了腊肉拌饭的饭盒放在背篓里。我把背篓背在肩上，果然轻松多了。
直到三年级，我都背着背篓，在大山脚下的村小读书。
我上四年级的时候，爸爸妈妈在县城开了一家杂货店，专门卖我们寨子里的土特产。爸爸妈妈不希望我当留守儿童，把我接到城里，转学到城关镇中心小学。
那天我背着背篓走进教室的时候，同学们开始以为我是来送杂货的。后来班主任胡老师介绍，说我是新来的同学，同学们就像看怪物似的看着我。
其实，妈妈怕我显得土气，特意给我买了新裙子、新皮鞋和新书包。那天早晨上学的时候，妈妈想起她买回的新书包放在爸爸的摩托车贮物箱里，忘记拿出来了。爸爸呢，一大早就出门送货去了。于是，穿上新裙子、新皮鞋的我，只好背着以前用过的小背篓上学了。
妈妈说：先将就着背一天背篓吧，明天再换书包。
我正好舍不得我的小背篓呢，立即背着它高高兴兴上学去了。
我个子不太高，又是新来的，胡老师让我坐在教室第一排中间位置。
老师，我想坐旁边靠墙的位置。我对胡老师说。
为什么？胡老师觉得奇怪。
我的背篓放在过道上，会影响同学过路。我说。
那好吧，刘星，你和方雪梅换一下。胡老师对坐在第一排靠墙位置的一个男生说。
那个叫刘星的男生，极不情愿地抱着书包离开了自己的座位。趁老师不注意，他拿眼睛狠狠地瞪我，朝我直翻白眼。
刘星个子不高，胖墩墩的。我到班上第一天就把他心爱的座位夺走了，他一定把我恨得咬牙切齿吧。下课后，我特意走过去跟他说声谢谢。他把头偏过去，没理我。
课间休息的时候，一帮女生围着我。
你真是出奇制胜啊，背着背篓上学太棒了！我最佩服有个性的人！说话的是一个身材特别高挑的女生，她的眼睛很大，眼睫毛特别长，眉毛像柳叶似的秀气好看，我们以后就叫你背篓女孩吧！
好啊，背篓女孩比方雪梅更容易记住！同学们说。
说我出奇制胜、有个性的这个女生是我们班的宣传委员李牧笛。
我很快就融入了集体。放学的时候，同学们都认识我了，除了刘星外，大家都友好地叫我背篓女孩。
第二天，妈妈让我背着新书包上学。我告诉妈妈：我现在是我们班的背篓女孩，可不能没有背篓呀！以后这个背篓就是我的个性标志了！
没想到第二天一早，刘星拿了一个新书包给我，对我说：送给你的。快把你的背篓换成书包，让我坐回我的座位。
我把书包还给他，说：我背背篓上学，不是因为没有书包，而是我背习惯了。现在嘛，现在是因为背篓是我的标志我叫背篓女孩！
你不换，我有办法让你换！刘星说。
如果我自己不愿意换，谁也没有办法逼我！我说。
放学后，我背着背篓走出学校，一路上还有很多同学盯着我看稀奇。他们都是别的班级的。我大大方方朝他们微笑，让他们看个够。
突然，我的肩往下一沉，感到背篓里的份量加重了许多。
原来，是刘星把书包扔在我的背篓里了！
你以后就天天替我背书包吧！刘星说。
好啊，你可别后悔！我背着刘星的书包拔腿就跑。
刘星没料到我来这一招，在后面猛追。
我可是在山里跑惯了的，是学校运动会上的长跑冠军呢。
我跑得像鹿一样快。刘星是个小胖子，平时大概锻炼不多，他哪里能跑得过我，很快就被我甩下老远了。
我跑一会儿，又停下等刘星。
看到刘星离我很近了，我又接着往前跑。
我们班的好几个男生陪着刘星跑，还大喊刘星加油。
就这样跑跑停停，刘星和那几个男生累得气喘吁吁，我连大气也没出。
最后我把书包还给刘星的时候，刘星累得连说话的力气也没有了。我对他说：怎么样？明天还让我给你背书包吗？
刘星把头摇得像拨浪鼓似的。
我一跑成名从此学校里好多同学都认识了我这个背着背篓上学的女孩子，知道了背篓女孩的厉害。
六一儿童节，学校要求我们班上排演一个节目，代表五年级，在全校庆祝会上表演。
班会上，宣传委员李牧笛征求大家的意见：
大家想想，我们表演什么好呢？
我认为节目要有特色，特色最重要。李双说。
那就表演小背篓吧！男生们起哄，你们全体女生一起上，每人背个小背篓，最有特色啦！
男生们原本只是想起哄，但这一起哄倒哄出了一个好节目我们班全体女生一致同意：我们来个歌舞表演《小背篓》！
以前女生们下了课都喜欢背着我的小背篓玩儿。现在要背着背篓演节目，都高兴坏了。
好啊！我们都有小背篓背了！
歌曲是现成的，就是宋祖英阿姨唱的那首《小背篓》。背篓呢，城里没有，但我们寨子里家家户户都有。我趁周末专门回了一趟方寨子，到寨子里最好的蔑匠银龙叔家去订购背篓，还看望了我的小伙伴。
银龙叔和他的徒弟一起赶工，不出三天就给我们送来了二十几只小背篓。银龙叔听说这些背篓是要用来表演的，织得特别精致漂亮，用我们班主任胡老师的话说，一个个都像工艺品。
小背篓，晃悠悠，笑声中妈妈把我背下了吊脚楼
听着歌儿，我就想起了寨子里的生活，还有寨子里的伙伴们。
我们全班二十多个女生背着小背篓，打扮成寨子里的小姑娘，随着歌声翩翩起舞。
表演结束了，我们的节目获得了一等奖。张文静说：我们的节目歌儿美，舞儿美，背篓美，姑娘美获得一等奖是理所应当的。
奖牌只有一块，我们把它挂在教室里，但我们每人有一个小背篓。胡老师说把这些背篓当作奖品发给表演节目的女生。
李双建议大家：我们以后也像方雪梅一样背着背篓上学，好不好？
好啊，好啊！大家都赞成。
打这以后，我们班背着背篓上学的女生多起来，但大家心目中的背篓女孩却依然只有我一个。
