庄子是一个有名的战国愤青，他在自己的书里嬉笑怒骂，常常一脸坏笑地看着发生的一切。尤其是对孔子，笑得最厉害。
他跟孔子无怨无仇，但是因为不同意孔子的做法，便常常让孔子垂头丧气。在他主编的故事里，孔子经常无限谦卑地到老子那里请教问题，每次都是带着羞愧和自责离去，然后真诚地觉得自己很渺小。孔子俨然已被抓了典型，典型的不得道者。
孔子的伟大人格也曾打动过他，他实在不忍心眼看着孔子不停地受挫而坐视不管，便自作主张安排了孔子的归宿。
孔子周游列国时，遭遇过最困窘的事就是厄于陈蔡。这是事实，楚昭王听说孔子经过陈国和蔡国之间，此地临近楚国，便派人聘请孔子。蔡国人见孔子徒众极多，以为是一次侵伐，而且他们也不愿楚国得到这样的贤人，就兴兵围绕，一连七日。孔子粮食罄尽，从者饿病者极多，忧悲困苦，邻乎死地。
虽然孔子镇定自若，弦歌鼓琴，未尝绝音，表现得可圈可点，但这还是不能令庄子满意。于是，庄子就在他的故事里，安排了一个叫太公任的高人去安慰并指点孔子。
太公任语重心长地问：你差点死了吧？
孔子说：是的。
太公任进一步问：你怕死吧？
孔子说：是的。
于是，太公任就给他讲了一个意怠鸟的故事。东海有一只鸟，名叫意怠。它行动呆笨迟缓，好像很无能，得让同伴领着飞，挤在同伴中休憩。不敢飞在前头，更不敢落在后头，不敢先尝东西，总是吃剩饭。所以大家都不排斥它，外人也伤不着它，居然活得比别的鸟都好。
太公任怕孔子还听不明白，继续引导说，直木先伐，甘井先枯，你一定是扮着聪明相，又洁身自好，衬出了他人的污浊，所以才不能免祸，你还是收敛收敛吧。
孔子像被五雷轰顶了一般，顿时大彻大悟，从此辞其交游，去其弟子，逃于大泽，穿兽皮粗衣，吃橡栗野果，安心过原始人生活去了。据庄子说，孔子在那里过得很好，完全融入了大自然。他所过之处，兽不乱群，鸟不乱行，大家都没把他当外人。
在庄子的故事里，孔子和盗跖还发生过关系。盗跖是个绰号，也是一种诬蔑，他是春秋时鲁国的绿林大盗，翻开了盗亦有道的新篇章。他原名展雄，称其为跖，因为他是个赤脚奴隶，他曾拉起一支九千人的起义队伍，转战黄河一带，各国诸侯闻风披靡。
孔子原本不可能见到这位黑帮老大，但他托了关系，找到盗跖的老乡柳下惠，就是那个坐怀不乱的高人。说起来这柳下惠和盗跖毫无关系，顶多算是跟盗跖同姓同乡。柳下惠只是一个谥号，他原名展禽，住在柳下屯，死后又谥为惠，仅此而已。事实上，他早于孔子和盗跖的一百多年前就死了。但是，庄子还是想方设法让他们三个碰到一起，否则就没有故事了。
柳下惠成了比盗跖大一百多岁的哥哥，也成了比孔子大一百多岁的朋友。孔子不忍心眼睁睁看着朋友的弟弟堕落，他主动请缨，对柳下惠说：先生也是当今的才智之士，弟弟却做了大盗头子，为害天下，你不能教导他，我都替你害羞，就让我替先生开导开导他吧！
柳下惠对弟弟非常了解，说他聪明异常又脾气火爆，冥顽不灵已经不可救药，劝孔子千万别去。但孔子态度坚决，就是要碰碰这个钉子，会会这个盗跖。
当时，盗跖正在泰山之南休整兵卒，烹炒人肝下酒。孔子一开始也没提柳下惠，就让人通报盗跖他来了。盗跖对孔子有所了解，印象不佳，说他虚伪，整天戴着枝枝叉叉的帽子，系着死牛皮的腰带，喋喋不休，胡言乱语，不耕而食，不织而衣，摇唇鼓舌，搬弄是非。他让手下的人通知孔子，赶快滚，否则就要挖出他的心肝，再给午餐加盘菜。
孔子没有被吓倒，说跟柳下惠是朋友，继续请求通报。这回比较见效，盗跖就让他进来了。孔子小心翼翼地去了，恭恭敬敬。盗跖立刻给他个下马威，按剑瞪眼对他说：孔丘你过来，今天你的话若顺我心意就留你一命，但若逆我心意，你就死定了。
孔子使出平生所学，使尽浑身解数，也没能说动盗跖，都被盗跖一一驳回，只因柳下惠的关系，才没被杀。
孔子满面愧容，给盗跖拜了两拜，就慌慌张张地快步走了。出门上车，手抖得厉害，掉了三次马缰绳。目光茫然，什么也看不清了，面如死灰，抓住车上的扶手，低下头好一阵子，气都喘不匀了。
其实，庄子的坏笑跟孔子本人无关，也绝无故意恶搞的初衷，只因他骨子里的愤世嫉俗，实在看不惯时代的虚伪与做作，看不惯他们矫情地拿圣人那一套说事儿。气不过的他便顺手拈来，借名人效应，抓了个典型。
事实上，庄子本人非常尊重孔子，并视其为唯一的真正的儒者。在故事里，庄子就亲自出马，去见孔子时代的鲁哀公。
鲁哀公对他说：鲁国有很多儒士，却很少有人学先生的道术。
庄子不屑地说：鲁国也没几个儒士！
鲁哀公反问说：全鲁国都穿儒士服装，怎么能说儒士少呢？
庄子自信地说：我听说，儒士戴圆帽是表示懂得天文，穿方鞋表示懂得地理，腰佩玉珏表示遇事能当机立断。但是穿这种衣服的未必能做到这些，您若不信，可以向全国发个号令：穿此服而无此能者，死罪！
发出号令五天后，没人敢那样穿了。只有一个男人，穿着儒服来到鲁哀公门前。召他来询问国事，千变万化而应对无穷。庄子说：全鲁国只有一个儒士罢了。我想，这个男人只能是孔子。
也许庄子经常坏笑，但我可以作证，他确是个不坏的人。
