我有一个习惯,那就是每每在报刊或网络上看见有趣的新闻,就会第一时间读给妻子听。妻子投桃报李,也会将手机中收到的头条新闻选择性地实时读给我听。这不,前天中午妻子又读了一则新闻,说的是在江阴服务区有快递公司报警说,他们放在匝道口准备发送的700斤河豚被人拿走了70斤。警察于是通过高音喇叭提出警示说“那些河豚有毒,请立即归还!”还好,此事件的结果圆满收场。
我就从中读出了另外的一份信息,那就是我原以为3月份乃至清明前才是吃河豚的季节,没想到现在2月份就已经有数量可观的河豚上市了。700斤哪!这不是要送往我们餐桌的吗?
刚刚退休的时候,妻子说:“我的第一个目标就是要走遍中国。”我说:“好啊!我就要陪伴你走南闯北、吃香喝辣!”期间,我特别指出:“法国大餐以及松茸、海参、河豚等,必须要让你吃到!”后来,法餐吃了,松茸在拉萨吃了,海参在高雄也吃了。可就是这吃河豚一直没能落实,成为我的憾事。我也查询了,可到扬中、可到张家港的永联村去解决,但由于出游档期排不过来而始终没能成行。
小时候就受到老师教育说:“河豚有剧毒,绝不能食用!”文革后我下乡插队时,听校友章学长讲过一个“拼死吃河豚”的故事。说的是,曾经在江阴农村出了一个恶霸,有几个读书人就设计要惩治那顽劣之徒。书生们备下一桌河豚佳肴款待恶霸,恶霸馋嘴之际也有所顾忌说:“万一中毒了咋办?”书生们回答:“看见边上那一口盖着盖子的大缸了吧?盖子上一个个孔眼里还插着竹管吧?要是觉得稍有不适,立马用竹管去吸食大缸中的解药!”席间,书生们你前我后陆陆续续都离席用竹管吸食所谓的解药去了,唯独那恶霸还欲罢不能。实在按耐不住时,恶霸自忖:“莫非我也该去了?否则有可能来不及了!”恶霸也就不得不拿起最后一个竹管,一个劲地猛吸起来。再说那大缸里究竟是什么解药呢?其实就是五谷轮回的污秽之物。而别人的“竹管”都是没有打通的竹竿,唯独恶霸最后使用的才是打通了竹节的竹管。这是我第一次聆听拼死吃河豚的坊间轶事。
再后来,河豚有了养殖的,其毒性也就缓和了不少。我的挚友S曾请我到阳澄湖餐饮一条街品尝河豚,那次是一鱼两吃,将河豚肝脏烹制成鲃肺汤。有一年的3月,单位里到太仓精神病院做年度例行的慰问单位病患的工作毕,同行的同事季女士说:“既然跟着你张总来了,我们要吃河豚!”我说:“好啊!还有时令的特产——蚕豆也一并尝鲜吧。”那一回,我们一行4人,总共要了4两规格的河豚4条,每人1条老少无欺。尽管那是养殖的,但它的美味确实也够得上“拼死一吃”的称谓,毕竟那是与鲥鱼、刀鱼齐名的长江三鲜之一啊。也就是打那以后,我才有了切身感受得以向妻子推荐并应承了。
现在有了网络真的便当,我尝试着搜索出3家市内的餐馆货比三家。一家离我家最近的五星级宾馆答复说:“河豚有啊!258元一条,6两净重的。”莫邪路的一家餐馆说:“88元一条,也是净重6两的。”老阊门石码头的一家餐馆答复:“68元一条,净重也是6两的,只不过需要2条起点!”我事先在网上查到,同样规格的在张家港永联村20元就能吃一条,但来回的路费呢?或者还要在那里住一宿,附加费用可就大了。前年,我与妻子在电视上看到,靖江包子好吃,8元钱一个。结果正巧在苏州园区国际博览中心有美食展销,那里的靖江包子15元一个,我俩毫不犹豫就去品尝了。原本是要赶到靖江去解决的,那么来回路费就得200元,再加上住一晚150元耗费,相比起来还是在苏州合算啊。
我俩提前15分钟就骑车赶到了北码头那家餐馆,因为我知道河豚烹制需要40多分钟时间,就让店家赶紧制作吧。先上的面筋炒时蔬味道很鲜美,配上银XX黄酒助兴,菜肴的鲜美凸显无疑。再来一道河蚌砂锅豆腐,也是鲜得要脱落眉毛的品味。店家或许是有意回避河豚的名号,也许为的是规避相关部门的查处,他们口口声声只称谓“鲃鲃鱼”或“大鲃鲃”而绝口不提“河豚”二字。就连我要他们事先拿到大堂给我看看,他们也是不愿意以实物示人的,而是说:“相信我们!肯定不会搞错的。”待装满一大盘的两条红烧河豚端上来,妻子“哇!”意思是份量足够的、甚至份量太多了。
吃到了河豚以后,再说那美味的面筋炒时蔬以及河蚌砂锅豆腐,那都已经谈不上鲜口了。河豚的皮,肝脏以及鱼肉,那都叫一个“鲜”!两个字“特鲜”!三个字“实在鲜”!
第二天早上,妻子在老同学圈子发微信说:“庆幸我还活着!吃过了河豚以后才明白,那种美味确实是值得拼死去一吃的。如果我和老公因此不在了,那也是为了美极鲜而一块儿牺牲了!”
