秦爷今年六十五岁，是个老北京。秦爷的爸爸是天桥修车的师傅，受爸爸的家传，秦爷一辈子特喜欢玩自行车，买车、骑车、修车。不光秦爷自己的车保养得滴溜乱转，擦得锃光瓦亮，全家好几辆车都亮得晃眼。可自打前年秦爷回河北老家安度晚年，秦爷的儿子秦刚由四合院搬到这单元楼来，可就麻烦了。这个居民楼紧邻大街，没有存车处，自行车只好锁在楼前绿地的铁栅栏上。结果成了偷车贼的自留地，刚两年，光秦爷儿子一家就丢了十辆车。尤其是孙子铁蛋的山地车，一千多块钱一辆，昨天夜里又丢了。铁蛋没车骑，秦刚让他骑辆破车上学。铁蛋闹着不干，刚好赶上从老家来看孙子的秦爷进门。秦爷一听这事儿，转身去了自行车商店，立马给孙子又买了一辆。还特意买来两把特大号的、锁摩托车的弹簧锁。铁蛋晚上放学回家，锁上车锁，再用弹簧锁把车锁在绿地的铁栅栏上。秦爷过来，又把那两把摩托车的大锁锁上。拍拍手，这回万无一失了。秦爷一高兴，又写了一张纸条贴在铁栅栏上，上面写着：让你偷!这才满意地回家。
没想到，第二天早上，下楼上学的铁蛋气喘吁吁地跑回来说：爷爷，没法上学了。秦爷问：车又丢了？铁蛋说：不是，您去看看就明白了。
秦爷下楼一看，气得鼻子都歪了。原来，铁蛋的山地车上又多了两把锁。铁链子有拇指粗，大铁索跟拳头似的，估计就是坦克车轧过去也开不了，更可气的是在旁边又贴了一张纸条，上面写着三个歪歪扭扭的大字：让你锁！嘿！这贼叫上板啦！秦爷一跺脚，从牙缝里挤出一句话：小子，你等着瞧。
晚上，天渐渐黑了，远处的路灯显得格外昏暗。撤了四把锁的山地车闪着亮光。凌晨三点，从楼后面晃出了两条黑影，迅速地窜到山地车前，哗啦哗啦，麻利地打开了大铁锁，嘿嘿冷笑着上车就走。这时，只听得哎哟一声，两个偷车贼摔倒在地。紧接着，这两条五大三粗的壮汉就被人反捆了起来。又过了几分钟，这二位来了个倒栽葱，头朝下，脚朝天，结结实实地被绑在绿地的铁栅栏上了。俗话说做贼心虚，刚才这俩偷车贼还没敢喊，怕招来愤怒的群众挨揍。现在可顾不了那么多了，先是杀猪似的吱哇乱叫，接着三孙子似的、求爷爷、告奶奶求饶。
跟谁求饶啊？这二位压根还没瞧见是谁绑的他们哪！您就琢磨琢磨，这身手，这速度，真神啦！到底是谁啊？我估摸着您聪明，准能猜到：是秦爷。
只听啪的一声，随着一束火光，秦爷点着了一根烟，顺手拉过一把早已准备好的折叠椅坐下，一言不发，慢条斯理地抽着烟。
您想想，这俩偷车贼多舒服啊！祖宗爷爷地哀求：放了我们吧，我们再也不偷了。
放了你们，好办，等我抽完这根烟，听我给你们讲一个故事，听完了，就放了你们。
啊这俩贼傻啦。拘留所、看守所进去十多回了，还没吃过这道菜哪。
咳！秦爷清了一下嗓子。这会儿正是人们睡得正香的时候，周围静得能听见落叶掉在地上的声音，草丛里有几只蛐蛐儿好像在给秦爷伴奏。
你们俩不是好干这一行吗，我今天教你们一手绝技。话说解放前，北京天桥有个修理自行车的师傅，家住在远郊区。每天收工很晚，就睡在工棚里，一个月才能回家一次。他腰里揣着一个月赚的钱走夜道，就被贼盯上了。这个贼老北京行话叫黑潜，就是夜里趁人睡死了入室偷盗，神不知鬼不觉。可这个贼哪里知道，那年月，没两下子哪能在天桥混哪！三教九流什么人都见过，这贼的脉早就让修车师傅给号准啦。
师傅到家一会儿，关好了门窗，没事人似的吹灯睡觉了。那个贼开始动手，用铁钎子在后墙根上掏洞，那墙是土坯的，没一袋烟的工夫就掏好了。钻进去摸着钱再钻出来，一溜烟儿就跑了。等明早上，丢钱的哭也来不及了。再说这贼钻洞有个规矩，是头朝上先探头，观察一下屋里的情形和动静，没有情况就退出来，再头朝下钻进去，那就得手啦。可今个儿他可栽了。这贼把头刚探进墙洞，一只手从下一托他的后脑勺，随着就垫上了两块砖。得，这贼瞎菜了，只见修车师傅点着了煤油灯，跟待客似的跟贼说：你跟了我好几十里地，受累了，我给您喝点好东西，喝完了，您就走人。说着拿起一个舀子，对着贼的嘴，噔噔噔，灌了三舀子。您想啊，给贼灌的能好喝得了吗？这贼脑袋卡得死死的，不想喝也只好翻着白眼忍着。喝完了，修车师傅把两块砖一卸，说了声：您请吧。只见那贼把脑袋缩回去，没命地跑了。
铁栅栏上倒栽葱的这俩偷车贼都听傻啦。连忙说：爷，您也给我们喝点，放我们走吧。好哇。我还真给你们预备了点。不过你们别以为是二锅头。你们不想知道那贼喝的是什么吗？
偷车贼说：不碍事，只要不是毒药就行。
嘿，你真聪明。不但不是毒药，还挺有营养，是人天天离不了的东西。
大叔您还挺逗，我们早就看出您是活菩萨。真是得了屋子想上炕，这俩偷车贼这会儿不叫祖宗改叫大叔了，还跟秦爷套上近乎啦。
好，那咱就开喝。秦爷从身后拿出一个大可乐瓶。比划了一下又停住了。他问这俩偷车贼：二位真不想知道喝的这是什么？你们说我是菩萨，还真没说错，你们不问我也得告诉你们，省得你们后悔。
啊，您让我们喝的是什么呀？
好，我告诉你们。当年那修车的师傅给那个贼喝的是腌了好几年的老咸菜汤儿。现在没地儿找去啦。我特意买了三斤腌咸菜的大盐给你们熬的。喝了这饮料，保证你们这两天吃什么都口淡，吃什么都没味儿，而且连大解的劲儿也没有了。
啊！我的活祖宗，俺不喝，俺不偷自行车了。
那改偷汽车了？
不，不，不！连鸡毛也不敢偷了，要是再偷，还栽在爷爷手里。
好，现在是法制社会，我这绝招就不使了。
这两个偷车贼爷爷、祖宗的道谢。正在这时，突然又冲过来两个黑影，直向秦爷扑来。只见秦爷一个鹞子翻身，躲过来袭的势头，一个扫堂腿，那两个人全趴下了。
秦爷，手下留情。从一辆车上下来了几个警察。为首的一个警官恭恭敬敬地敬了一个礼，走上前和秦爷热烈地握手。
误会了，这是警校的两个实习生，错把您当成黑社会了。然后向两个刚爬起来穿便衣的年轻人说：还不赶快拜师。这是咱刑警队的老队长。
这俩偷车贼顿时傻了，看来咸菜汤是喝不着了，只能先进班房了。
