1
她妈妈说让姐姐看一下,我根本来不及反应。
魏玲已经把被子掀开了。
我看着她。
她左腿截到了骨盆,右腿截到了膝盖上端,她象是被拦腰切断了。
我下意识地说这太让人心疼了
立刻反应过来,不,我十九岁的时候,我绝不想让别人看到我的身体,我不会想要听到任何反应:同情,震惊,嫌恶,心疼不。
但她只是看着我,笑了笑。
2
她的腿不断感染,分了十几次,从小腿开始一次一次往上截肢的。
在这之前,她是一个普通的中学生,手腕子上戴得花红柳绿,有点嫌自己胖,对父母挺叛逆。
地震发生的时候在上化学课,这姑娘正偷偷拿出手机看呢。
听见化学老师喊不要动
她以为她被发现了,一惊抬头。
就这一下,地裂开了,她就直接地从课桌上掉了下去。
3
她和同桌,一上一下地压着。
她下半截都压着,没知觉。只能把手在砖头上擦出血保持清醒。
他们两个人说话。
我问说什么。
她说听见吊车轰隆隆开过来了,又开过去了,就是不救我们,我俩就骂了一会儿吊车。
然后她就睡着了,梦见吃炸酱面,吃完还翻了一个身。
4
她被压了五十多个小时。
她那张照片是一个记者拍的,记者拿着相机,趴着,对着她,说看这儿,看这儿,等下领导就来了
她说她当时心情相当不好,就说了一个字滚
5
她后来画画,画的就是这张自己压在废墟下的照片,你可以看看那张画里的眼睛。
画这张画的起因是因为玉树地震后,别人让她给灾民画个画画个新家园吧。
我再也不能跪在她的墓前_柴静_新浪博客
她不画,她选择画这个,是因为这样才是对他们的安慰
只有同样经历过无边黑暗的人,才有资格说,我理解你。
6
截肢后,她说没不高兴,还嘻嘻哈哈的,说一点都不疼她都没觉得失去了腿,她自己想动一下腿的时候,就跟她爸说你帮我挪挪那个脚
这是幻肢,但后来痛越来越厉害了。
已经没有了的腿,在她的知觉里还仍然存在,她觉得被割去一块,又在被人重新缝合。
她满脸是泪哀求大夫给她止痛。
医生说这种情况下是不能给麻药的。
她太疼了,把输液的软管系在自己脖子上想要自杀,但是还是活下来了。有时候哭哭就睡着了,早上起来过去了,还是嬉皮笑脸的
有人说,我真没法想象我在你的处境怎么办?她笑一下我说你如果是我,也能承受。人是逼出来的
疼还不是最让人难受的。
她的同桌去世,她喜欢的男生去世,然后是她奶奶的死。
这句话让我听了心里一沉我再也不能跪在她的墓前
7
我的编导刘斌一直认为他要采访的是一个忧伤多思的女孩,他没想到她总是夸张地大笑,肆意地吃东西,一会要这个,一会玩那个,没个停。采访一会儿咬一口苹果,然后拿手机里的歌来跟着唱,他就象个被捉弄的男生一样无奈地求她再玩一会儿就采好么?
她没心没肺地看着他的窘态笑。
他是男生,不太明白女生。
我们十几岁的时候都一样,不愿意让别人看出自己的软弱,不愿意按照别人预想的模样表现,就象她说的我就是我,为什么为你而做作。
她让我们晚一些再采访她,她要睡懒觉。男生们略有不解,不太碰到这样的采访对象。
我问她你不喜欢白天?
对
因为你觉得不太能参与进这个世界?
她说是。晚上谁都睡了,世界才是我的
我知道身边空无一人的时候,她会揽镜自照,我问她你会对自己的身体生气吗?
这是残疾人最常有的感觉她说。
我没有经历这么大的痛苦,我无权安慰,只能对她说史铁生说,如果残疾意味着不完美,困难和障碍的话,我们每个人都是残疾人。
8
采访到一半的时候,她说她累了,停会儿。
然后她把轮椅的带扣一松,往下一出溜。
把她的右腿搭在我腿上。
我把身子往前坐坐,让她搭得舒服点。
然后我低头看我的材料,她慢慢地啃完了一只苹果。