题记：
2009年10月1日。首都天安门。
这一天，是新中国60华诞，共和国第14次大阅兵。碧空如洗。有云从身边轻盈地飘过，有风从耳边呼呼地吹过，她们全神贯注，听见自己咚咚的心在茫茫苍穹激荡。k时，一个用于作战准时到达的神秘专有名词。对于她们来说，今天的k时就是飞过人民英雄纪念碑塔尖上空的那一秒。手中的舵杆稳些，再稳些，队形保持精确些，再精确些。前面11个空中梯队的战机，犹如腾飞的巨龙轰鸣着在空中划出完美的轨迹，终于到了铿锵玫瑰绽放的时刻。11时20分38秒。这是属于她们的计划k时。15架红蓝白相间的教-8战机组成3个楔形编队，首尾相衔，铁翼相接，以整体推进式的密集队形，如同一只巨鹰，在观礼的人群欢呼声中零秒零米准时呼啸而过，在空中留下了五道绝美的人间彩虹，向世人献上一场华彩的压轴大戏。第十二梯队，1211准时到达，队形好，感谢你们！无线电里传来空中梯队指挥部总指挥员、空军赵副司令员掩饰不住激动的声音。那一刻，她们的嘴角弯出了一个好看的弧度，悄悄地挺直了腰，向盛装的祖国行了一个深情的注目礼。穿越时空，超越历史，彪炳史册的这个永恒瞬间，是她们最美丽的亮相。中国首批歼击机女飞行员横空出世。
然而，凯旋归来的她们接到的却是无数质疑的电话和短信：为什么在电视直播的时候只看到5架拉彩烟的教-8飞机，还有10架呢？这样的问题当然不应该由她们来回答，但遗憾是难免的。庆功宴上，她们举起酒杯，用了一句泰戈尔的诗开场：天空没有翅膀的痕迹，但我已经飞过。她们解释说，经过而无需留下痕迹，伟大而无需被铭记，这是一种精神的高度。这样的胸襟，这样的淡定和从容，似乎不属于她们这样的豆蔻年华。无需更多的解释，无需刻意澄清，阅兵过后，16个飒爽英姿的美丽身影，势不可挡地成为各大媒体竞相报道的热点。观礼的人们在惊叹之余，纷纷发问：谁持彩练当空舞？她们是谁？她们有着怎样神秘的面纱？她们究竟是怎样炼成的呢？中国首批歼击机女飞行员。这个称谓淬出金属的光芒，深藏着神秘与浪漫；这个称谓是80后的同龄人眼中非比寻常的酷与炫。然而，有谁知道，在这条风雨如晦的登天路上，人前的汗，人后的泪，那是怎样的一份艰辛与顽强！
贠璐：封面女郎
（阅兵教-8梯队二中队长机）
她是一个喜欢做梦的女孩。
4年前的她，梦想成为一个舞者；穿上军装，她便有一个更大的梦想：想让爸爸妈妈乘坐一回自己开的飞机。
可是，就在她入学3个月，瘫痪在床6年却一直坚强乐观、对她疼爱有加的父亲永远地离开了她。
悲伤逆流成河，她却依然微笑。因为父亲说过：女儿啊，你是我的骄傲，你一定要坚强、快乐！
4年后，她越飞越高，她知道父亲在天上守护着她。
2009年3月，她成为了《中国妇女》杂志的封面女郎，那自信的笑靥不仅是中国女飞行员的封面，也是中国女性的封面。
穿上洁白的纱裙，戴上精美的头饰，像天鹅一样在绚烂多彩的舞台上翩翩起舞
这是她从6岁开始的梦，她像一个天生的舞者，梦想着有朝一日，自己能成为美丽舞台的主角，在鲜花簇拥下接受如潮的掌声。
然而，她最终却选择了天空。
当初，她差点就被一个意外挡在了门外。作为取得了8级民族舞蹈证书的艺术特长生，她通过了招飞的层层筛选之后才发现，西安理工大学早已把她的档案提走了。
几经周折，航空大学派人上门协商，才让她最终拿到了通往蓝天的通行证。
从此，她默默地在这个风雨多变的舞台上艰苦地磨砺着自己的羽翼。
从地面准备到进场飞行，再到体能训练，每一天都过得紧张而充实，也对我们的心理和身体提出了严峻考验。特技飞行中，为了能够承受得住5个g的载荷,我拼命地锻炼自己的身体；为了克服高速旋转带来的眩晕，我成百上千次地练习。因为我坚信，没有任何困难能够阻碍我追求梦想的脚步！
这是贠璐在空中一次意外受伤后写给男朋友陈超的信。
2008年10月12日。一个爱跳舞、总是带着灿烂笑容的中国女孩，第一个独自驾驶着新型歼击高教机飞上了高高的蓝天。
当她踏着夕阳归来，忍不住把心中的喜悦诉诸笔端：
今天，我踏进战机座舱，开车、滑跑、起飞，看着云朵从身边划过，田地变成了草垫子，高楼变成了火柴盒，汽车变成了甲壳虫当我在蓝天白云间舞动着最绚丽的彩虹时，我懂得了飞行的真谛坚毅、刚强、勇敢、豪迈。
她说，他们的爱情像一个传奇。
她和他是同乡，同时招飞，乘同一辆列车入校。相识4年，见面7次，有3次虽相见却没有机会说话。
偶然的相遇，一个默默的眼神，足以让俩人怦然心动，也成为学习训练上的无穷动力。
有一次训练，转场的地点正好是他所在团的机场。
当她驾机落在跑道滑行时，往中央塔台一侧头，果然远远地看到了有一个拿着望远镜的小人影。她马上就摆过头，全身心操作飞机，但她深深感受到那个热切的目光在一直注视着她，久久没有离开。
22岁生日那天，一束红玫瑰和一份快递送到了她手上。打开，是一双梦中的红舞鞋，她流泪了。
张博：腹有诗书气自华
（阅兵教-8梯队二中队右二僚机）
与歼击机这个充满阳刚的词相比，她实在是显得过于柔弱。
一身的书卷气和诗情让她一入校就成了同学们的小教导。辩论会上她妙语连珠，与外军交流她落落大方，报刊上她频频发稿，广播站里她字正腔圆
但是，当初一个小小的旋梯差点成了她过不去的拦路虎。
受得了的科目当训练，受不了的科目当磨练，死就死吧！一直迟迟不敢上旋梯的她终于咬牙切齿从旋梯上翻过去了，她流着泪笑了。
当我可以单独驾驶战鹰，在长长的跑道尽头划上一条优美的曲线安全返航；当我穿越雪白的云朵，像仙女一样漫步云端；当我熟练地在空中锤炼展翅翱翔的本领，我觉得自己体味到了拼搏带来的幸福，品尝到了努力过后的甘甜。
这是浪漫而诗意的她在单飞那一天记下的日记。
也就是在这一天，她们这个群体中的7名姐妹因技术原因永远告别了蓝天。
最要好的朋友在黯然离去时，写下的一句让她潸然泪下的话：
梦中的蓝天很美，但天空的主角不是我。你飞就是我飞，请你一定要实现我的梦想！
你飞就是我飞，我飞就是你飞。这是她们每一个人心底最庄重的一句承诺。从走进航空大学的那一天起，她们35个人就是一个整体，虽然现在她们又从22个减到了16个，但是，无论谁离开了，剩下的人都会一直连同走了的姐妹那一份一起努力，一起续写着共同的飞天梦
有一次，在一个靠海边的空域飞行，教员一遍一遍地教做同一个动作，可是胃不断地翻涌让她根本无法集中注意力，她能感觉到教员憋着一股火，她低声说：教员，我不舒服。教员的气立马都消了，对她说：好，我们暂时不做了，我带你去看看海。
她眼泪哗地一下流出来了。
她在日记中写道：抬头望望天，那是雄鹰直刺云霄，划破苍穹的壮美;低头看看地，那是芳草茁壮成长、自强不息的坚强。作为被寄予前所未有重托和厚望的歼击机女飞行学员，有什么理由不继续前辈的光荣与梦想，以忠诚和热血撑起这片纯净的天空，用执著和信念点燃起飞的引擎？
在她的日记本上，还有一张显目的自问自答表
你能不管阴晴雨雪都坚持体能锻炼吗？
你能在几天之内默画方圆几百公里的地图细微到一条河流吗？
你能在几千米的高空克服心理恐惧随着三四吨重的飞机上下左右翻滚吗？
你能连续凌晨三四点钟爬起来，一直飞行到烈日下难以呼吸的程度吗？
你能忍受因为训练几乎把胆汁都吐出来却要坚持空中动作四五个小时的特技飞行吗？
在每一个问题后面都有她用红笔写下大大的：我能！
成长的美丽，总是展现在进取之中，展现在挥洒汗水永不放弃的坚持中！
闯过一个又一个的坎，她浪漫依旧，但添了几分勇敢与豪气！
陶佳莉：我行！我酷！
（阅兵教-8梯队一中队右二僚机）
当初，她以破釜沉舟的决心在高考志愿书上仅填上了唯一的一项志愿空军航空大学。事后她笑着说，万一出点意外，就成待业青年了！
北上的列车上，掩饰不住她内心的兴奋：
再见了，我的少年时代；明天，我将成为一名叱咤风云的天之骄女！
走进航校，整洁宽阔的道路，挺拔刚劲的参天古松，一队队口号嘹亮、步伐一致的军校学员，都让她满脑子好奇和惊叹，女飞队，这个属于她们的陌生称谓和集体，更是有一种自豪油然而生，心里仿佛有烫烫的东西激活着浑身的活力。
飞行事业是受人尊重、令人神往的职业，飞行员被人们称为天之骄子。但走进雄鹰摇篮之后，她首先感受到的不是这些，而是兵之初的各种摔打磨练。
真正穿上军装开始军旅生活的时候，她发现现实生活与理想之间有很大的差距。
军事素质还没有养成，作风也不够硬朗，有时不免要遭到严厉批评，甚至是被刮鼻刮脸地收拾一顿，她觉得太伤自尊了。
夜晚，她和姐妹们谈论着自己的家乡，回忆着曾经美好的少年时光，到最后总会不约而同地谈起明天将要到来的魔鬼式训练，于是，全都沉默了，静静地看着窗外高悬的明月，眼前浮现的是爸妈送行时难舍的背影
她没想到自己会被选去参加《新闻会客厅》访谈节目。她更没想到居然有幸和世界上第一位遨游太空的黑人女宇航员、美国的梅杰米森零距离接触。
杰米森问她，从事飞行事业什么是最重要的，她脱口而出：技术。她的回答得到了否定，杰米森告诉她，是兴趣。热爱是最好的老师，激情是不竭的动力。
具有省二级篮球运动员资格的她似乎是一个矛盾体。她的缺点和优点一样鲜明。
调皮倔强的她以良好的心理素质和泼辣的操纵能力获得了初教飞行总成绩排名第一。也是她，毫不迟疑地第一个在调查问卷上填上了：我愿意飞歼击机！
4年后，她再次翻看着梅杰米森在自己的笔记本上写下的临别赠言：purpose(目的)，感到自己的梦想变得清晰了。她明白了，小事成就大事，细节成就完美。
教员告诉陶佳莉，什么是不简单？把每一件简单的事做好就是不简单；什么是不平凡？能把每一件平凡的事做好就是不平凡。简单的招式练到极致就是绝招。
有一次，她在空中漂亮地完成所有动作后驾机着陆，心里美滋滋地想：今天该得表扬了吧。没想到教员讲评时却批了她：飞得不错，但是我还是要批你，知道为什么吗？
陶佳莉看看自己的飞机，不好意思地指了指停歪了的3个轮子。
教员一脸严肃地说：对。比如这3个小圈，现在可能看不出什么来，但将来，如果去飞舰载机，分到航母上，它就十分重要了。记住，一名优秀的歼击机飞行员，光操纵好是远远不够的，最重要的是飞行品质的养成！
她渐渐明白了，鹰之所以能飞得很高，不光靠它坚硬的翅膀，更重要的是坚强的意志。奋飞的过程就像跨越海洋，只有意志坚强的人，才能到达彼岸。
4年，从那个喜欢什么都反问为什么的假小子，嬗变成今天英姿飒爽的她，连亲人、同学和朋友都认不出来了，于是她蹦出来一句：没听说过凤凰涅槃啊？那得意的神情里分明还是那个聪慧不羁的她。
余旭：黑土地上的金孔雀
（阅兵教-8梯队三中队右二僚机）
她爱美，爱发言，爱表现。因为她总是充满自信。她的孔雀舞跳遍了东北三省，被称为黑土地上的金孔雀。
女飞行员是一个响亮的名字，这里面包含首长的期望，亲人的嘱托，同学的祝福。接受鲜花和掌声的时候，你们更应明确自己的职责，选择蓝天，就是把使命扛上了肩，肩并肩连在一起就是空中长城。
开学典礼上，校长一席话让最后一个走进校门的她，心中有了一份虽还不甚明了但沉甸甸的骄傲。
她在日记里写下：每个人的青春乐章中，总会留下动人的旋律和音符。女军人、女飞行学员,是我在自己生命乐章中留下的一笔，我期待在飞翔之路上能多添几笔，把每一笔都当作书签,收藏在我生命中的每一页。
一次次的淘汰，一次次的遴选，蓝天终于接纳了她们，她和15名姐妹从空军第三飞行学院毕业,中国历史上第一次出现了战斗机女飞行员的身影。
随后她和姐妹们接受了更加荣耀的任务，在新中国60华诞的阅兵式上，作为12个空中梯队的最后一个梯队，飞过天安门广场，并用彩烟将盛典推向高潮。
然而伴随着荣誉的是沉甸甸的压力，因为她们在学员期间还只飞过双机编队训练，而现在她们要迅速高质量完成五机编队，能不能唱好这出整个空中梯队的压轴戏，对她们的经验、胆识、技术都是一个严峻的挑战。作为右二僚机的余旭，是否能和长机配合默契，带领自己的中队实现零秒零米的完美队形，更是任务的关键。
训练之初，因为和长机配合的失误，导致的是一个连锁反应的后果，整个编队完全变形。如果这一幕出现在阅兵式现场，那将是一个无法挽回的失误。
她被点名站起来，受到严肃批评，她的自信心一度跌落谷底。但是，为了这个艰巨的使命和至高无上的荣誉，余旭和担任长机的盛懿绯开始花费更多的时间进行演练，每时每刻，她们都在寻找着默契配合的最佳感觉。
经过无数次的磨合演练，盛懿绯和余旭的配合越来越默契，最让她们欣喜的是，困扰她们很久的起飞集合难题，也在大队长的带领下被攻克了。
起飞方式的突破，为集合编队创造了极佳的条件，而盛懿绯和余旭所做的一切努力，也让她们之间的配合越来越默契。在她们俩的带领下，整个机组的编队越来越协调顺畅，考核成绩也突飞猛进。
她记得那一次，她们中队通过以后成绩判读出来，担任梯队指挥员的团长在无线电里通报：1231你们刚才全中队全五分！
当时那个兴奋的程度至今难忘，长机盛懿绯偏过头看僚机余旭，看这边的周帅，还有看那边吕品和王欣，她们互相比划着胜利的手势。经过艰苦磨合之后，终于达到全5分的成绩，整个中队当时都沉浸在成功的喜悦之中。
经过唐山4个月的集训，经历无数次的配合演练，余旭对她们之间默契度已经有了充分的自信。
大阅兵日渐临近，她们早已成竹在胸。
2009年10月1日，在这个万众瞩目的时刻，余旭和她的14个姐妹飞向蓝天，飞向了天安门。
李敏：妈妈在白云深处
（阅兵教-8梯队二中队左二号机）
领工资了，有钱了。2400元钱能做什么？时装？名牌防晒霜？mp4？李敏放弃了一个又一个小小的欲望，因为她要完成另外一个心愿。
4年前，12岁就失去父亲的李敏，又度过了一个异常寒冷而严酷的冬天。
当她和同学们一样，兴致勃勃地掰着手指头盼望着寒假来临的时候，却传来噩耗，妈妈因突发心脏病而永远地离开了她。
她的天空坍塌了，她如何能走出这样的阴霾？
仿佛是一种默契，再也没有人在宿舍里谈论寒假的计划，再也没有人一遍遍地收拾着回家的行李，再也没有人开怀地大喊我妈妈来电话了！
一个人的痛就是她们大家的痛。默默无言也是一种分担，是一种手足情深的挚情关爱。
寒风飘飘落叶，军队是一朵绿花，亲爱的战友，你不要想家，不要想妈妈，声声我日夜呼唤，多少句心里话，不要离别时两眼泪花，军营是咱温暖的家
歌声中，她独自望着窗外风雨如晦的天空，仿佛要把最亲的人从遥远的天际拉回到自己的身边来。
夜晚，月亮悄悄钻入了云层，一双温暖的手，轻轻替睡梦中的她掖好被子，拭去眼角的泪
开始学飞行了。她的教员性情开朗，幽默。当了解到她的身世后，训练中，他像兄长般特别照顾她的情绪，平时，还让家属经常关心她的生活。
但有一次，教员却下狠心批了她。
第一次上飞机前特激动，可当我坐进座舱，看到满舱的仪表和电门时，我就慌了。
当发动机响起来后，我顿时心跳加快，手也发抖，飞机一升空，就像野马一样拼命要摆脱我的控制，我开始头晕恶心，手忙脚乱不知如何是好。
最后，在教员的操纵下，飞机平稳落了地。我的处女飞行就这样结束了。
我甚至不知道飞机是怎么起飞，怎么降落的，这时才发现飞行并不像自己想象的那样简单和美妙，所以飞行是一项不畏艰险的勇敢者的事业。
在日记中她这样记述了自己的首次飞行。
一个起落后，紧张的心理消失了。第二次翱翔蓝天，鸟瞰大地的李敏仿佛看到，她日夜思念的妈妈在白云深处露出了欣慰的笑容。一字一句重温熟悉的誓词，她突然明白了，自己不是一个孤儿，在这面旗帜下，就是属于她的情感归宿。
她将自己第一个月工资全额交了党费。事后想采访她时，被她拒绝了。
她说：我也和她们一样，只是希望自己的亲人分享我成长的喜悦和一份感恩。这不值得到处说。
她知道自己有了一个永远的温暖的家。
王欣：一路走来，初衷不改
（阅兵教-8梯队三中队左三号机）
大家亲切地称她为嫂儿，她走到哪就会把温暖和爱心带到哪。但她心里有一个最隐秘的角落始终属于妈妈。
在村里当了多年副支书的妈妈要强，不服输，一肩扛起家里家外所有的担子，对别人有多少给多少，而给自己买件换洗衣服都总是嫌贵。
走出家乡的小路时，王欣没有回头去看憔悴而过早佝偻的妈妈站在村口越来越模糊的身影，但在心里发誓：一定要让妈妈为她骄傲。
她没想到实现这个誓言要付出这么多。
集合长跑，王欣落到了最后。区队长板着面孔告诉她：3000米，是通向蓝天的第一步，如果连这一步都迈不出去，不用说开飞机、驾飞船，就是拖拉机，你们都不一定能开好！加跑2圈。我陪你跑，其余的人去吃饭。
王欣感觉嗓子眼里都有血腥味了，真想放弃了，这时她听到从饭堂门口传来了齐刷刷的喊声：王欣加油！加油！她转头一看，30多个同学，谁也没去吃饭，而是站在饭堂门口为她加油。
这时，眼泪再也止不住地流了下来，她以最快的速度冲向了终点，仿佛有一种力量在鼓舞着她。这就是团结的力量、集体的力量
4年，她闯过了一关又一关，所吃过的苦，流过的汗和泪她已经不记得了，但她一直没忘心里的那个誓言。今天的她，不仅是妈妈的骄傲，也是母校的骄傲和家乡的骄傲。
张晓佳：头顶苍穹情更浓
（阅兵教-8梯队备份机）
为什么是我？！当宣布了阅兵位置后，张晓佳委屈的泪水止不住地涌了出来。
根据要求，阅兵空中梯队是3个5机编队，而她们是16个！这就意味着有一个只能做为备份机。阅兵那天，她将与姐妹们同时起飞，但如果15驾正式编队没有出现任何问题，她又必须在万众瞩目前默默返航，精彩的亮相不属于她，鲜花掌声不属于她。
她该怎样面对这样的考验？
脸上的笑容消失了，她沉默着，像一只离群的孤雁，失去了方向和动力。就在这时，第一位女飞行员将军岳喜翠，第一位女飞行师长程晓健，战胜癌症、重返蓝天的副师长刘文力国庆前夕专程来到阅兵村为她们鼓劲打气。
当曾身患癌症的刘文力说起她病中的心境时，热泪无声地淌在她们年轻的脸庞，因为感动，因为力量，更因为共同的梦想
多少次，我的心莫名的悸动，那是因为我听到了机场发动机的轰鸣；多少次，我凝望天空，那是伙伴们编着整齐的队形在我头上掠过；多少次，我在塔台，我多想，回答明白的是自己啊；又有多少次，我目送着姐妹们列队进场，那淡淡的失落只能深深地藏在心里
命运是无常的，但信念是坚定的、不变的！
张晓佳又一次流泪了。
她以全新的状态投入了训练。
在编队飞行训练中，梯队的每一个位置，张晓佳都必须掌握，从右二到左二，从右三到左三，对于任何一个飞行员来说都是一个考验，张晓佳却在不到一个月的时间内，掌握了除梯队长机以外所有位置的操纵程序和动作要领，成为空中梯队的多面手，也是阅兵大队唯一一个在各机位均获得过标兵的飞行员。她创造了教-8空中梯队编队队形误差最小的纪录。
8月21日，教-8全梯队参加通州辅指组织的预演飞行，三中队右3机组飞行员由于身体欠佳，不能正常参加飞行，张晓佳被通知顶替参加预演。
作为备份机，以前总是在全梯队加入受阅基准航线前就退出编队了，而这次却要跟随梯队通过通州辅指上空，那对于张晓佳来说是一个陌生的领域，她觉得那个地方好像不属于她。
起飞后，一切飞行实施程序和方法都和地面准备的一样，她一丝不苟，严格按程序要求操纵着飞机。飞机安全落地后，她同往常一样回到休息室，又回到了她原来的角色。
晚上，通州辅指关于当日的训练情况通报到了，她第一时间去看了自己的成绩：队形间隔、距离都是5分，而且三中队取得了全5分的好成绩。
她脸上露出了久违的笑容。
经过几次顶替后，张晓佳对自己备份机的重要地位有了更进一步的认识，她知道，其实备份机的责任更重大、任务更艰巨，需要准备的内容更多，虽然不一定每次准备都能有机会派上用场，但是为了教-8全梯队受阅飞行的安全顺利，为了圆满完成国庆首都阅兵任务，哪怕只有万分之一的几率用得上她，她也每次都以全部的精力投入训练，做好充分准备。
阅兵前，在接受记者采访时，她诚挚地说：我非常希望国庆节那天，能驾驶飞机飞过天安门，但是，那也意味着我的15个姐妹中有一个飞机出了小故障，如果是那样，我宁愿自己没有机会飞过天安门。我许了一个愿：国庆阅兵那天，天时、地利、人和！
她的希望如愿以偿。
