杏儿在一岁半的时候得了脑膜炎，医生说是病毒性的，可能是吃了被大田鼠咬过的东西。尽管花了不少钱治疗，可终究没能痊愈，现在都快6岁了，可医生说她的智力发育也就跟3岁左右的孩子差不多。
杏儿喜欢玩游戏，而且最喜欢跟爸爸妈妈一起玩猜猜看的游戏。
每天吃过晚饭后，杏儿总是先把妈妈拉到沙发上，再把爸爸也请过来。杏儿就坐在妈妈和爸爸的中间，咯咯地笑着。
然后，游戏开始，妈妈和爸爸中的一个人用手从后面捂住杏儿的眼睛，让她猜是谁。
杏儿每次都能猜对，因为这个游戏做了无数次，杏儿能感觉到妈妈和爸爸双手的不同。
游戏开始，一只手从后面捂住了杏儿的眼睛。
妈妈说：好了，杏儿，猜吧。
杏儿咯咯地笑着，说：是爸爸。
妈妈笑着问：你怎么知道是爸爸？
杏儿说：爸爸的手有劲儿。
妈妈说：那当然了，爸爸天天在井下挖煤，就像杏儿在院子里挖小洞洞一样，手没劲儿能行吗？
第二天，游戏又开始了，一只手又从后面捂住了杏儿的眼睛。
妈妈说：好了，杏儿，猜吧。
杏儿照例咯咯地笑着，说：是爸爸。
妈妈又笑着问：你怎么知道是爸爸？
杏儿说：爸爸的手凉。
妈妈说：那当然了，爸爸整天在井下，那儿本来就很潮湿。今天井下又有一处小的塌方，渗出了好多好多的水，就像杏儿前几天挖的小洞洞被水泡塌了一样。爸爸把情况反映给了矿主，就是管着你爸爸的人，可他说没什么大事，照常开工。就这样，爸爸在水里泡了好几个小时，手能不凉吗？
第三天，游戏照常开始，又是一只手从后面捂住了杏儿的眼睛。
还是妈妈说：好了，杏儿，猜吧。
这回，杏儿没有笑，反而噘着小嘴小声地说：是爸爸。
妈妈收起了笑容，问：怎么了？杏儿，为什么不高兴，你不是最喜欢玩这个游戏吗？
杏儿抬起头，眨着那双漂亮的眼睛看着妈妈，委屈地说：爸爸，爸爸又没气了，他的手又软了。
顿了顿，杏儿慢吞吞地接着说：妈妈，我不玩了，人家的爸爸都不用充气，为什么我的爸爸老是要充气呀杏儿边说边指着放在沙发上那个能充气的塑料爸爸呜呜地哭了起来。
杏儿一哭，妈妈的眼圈也红了。但是，她没有掉出眼泪，因为她的眼泪早在三年前就都流光了：她永远也忘不了那个让她一辈子都刻骨铭心的夜晚，忘不了丈夫在冰冷的水里浸泡了五天五夜的身体，忘不了那个黑心的矿主那段时间，她整天以泪洗面，也曾经想到要陪丈夫一起走。但是，当她看着身边整天咯咯笑的杏儿，还是毅然抹干眼角的泪水，从心底里告诉自己要坚强杏儿一天天长大，整天缠着她问这问那，也非要跟别的小朋友一样和妈妈爸爸一起玩猜猜看的游戏。这着实让她犯了难，看着挂在墙上已经有些发黄的丈夫的遗像，她再次把泪水咽到了肚子里。
冥思苦想，她终于想出了一个主意第二天，她家的沙发上就多了一个能充气的塑料假人。
此后，她和塑料假人一起跟杏儿玩游戏，杏儿别提多高兴了，手舞足蹈地说自己也有爸爸了，也能跟爸爸一起玩游戏了
妈妈，为什么我的爸爸老是要充气？杏儿摇着妈妈的手天真地问道。
妈妈打了一个激灵，杏儿的话把她从回忆中唤回来。她看了看身边满脸委屈的杏儿，蹲下来，用微颤的双手小心翼翼地擦去杏儿脸上的泪痕，然后，轻轻地抚摸着杏儿的头，像是自言自语地说着：杏儿，好孩子，别哭了，爸爸肯定是累坏了
可是，杏儿根本不听，还是不依不饶地哭闹着。
妈妈实在没法子，因为她确实不知道该如何回答杏儿的问题。
这时，她突然瞥到身边的一个气球，于是，妈妈急忙说：杏儿，别哭了，我能让爸爸飞起来！
杏儿止住哭，眨着一双红红的眼睛好奇地问：真的吗？爸爸真能飞起来？
妈妈点了点头，说：好孩子，快睡觉，等明天你睡醒了就能看到。
杏儿半信半疑地点着头，睡了。
第二天，杏儿醒得很早，刚睁开眼，就问妈妈：妈妈，爸爸飞起来了吗？
妈妈朝杏儿笑着，然后，用手指着屋顶。杏儿顺着妈妈手指的方向看去：咦？爸爸真的正在屋顶上空摇头晃脑地飞着。
杏儿终于又咯咯地笑了，高兴地嚷着：哦，小朋友的爸爸都不能飞，只有我的爸爸能飞，爸爸飞得好高呀
一旁的妈妈看着开心的杏儿，摇了摇头，无奈地苦笑着，因为只有她知道爸爸能飞的秘密：那是昨晚等杏儿睡熟后，她走街串巷好不容易找了个卖气球的人，给塑料假人充了2元钱的氢气
