邮递员一个人，住在邮局后面的小小的公寓里。
他名字叫良夫。
他从远远的乡下村子出来，才半年，还没有朋友。而且工作也不习惯，非常容易累。
就在这个时候，那个不可思议的壶被寄放在了他这里。
能拥有这个美丽的秘密，让邮递员良夫非常开心。他更感谢能喝上那么好的酒。
良夫把那个壶放到了自己房间的壁橱里。
一到晚上，他就严严实实地拉上窗帘，把壶轻轻地放到小桌子上。然后，从自己的手绢里选出最小的一块，铺到壶的边上。当准备好了，良夫就低声唱了起来：
出来吧
出来吧
酿菊花酒的
小人
于是，从壶口哧溜哧溜地垂下一根细细的绳梯，出来五个系着围裙的小人。一切都和那时一样。
小人一家从围裙里掏出好些绿色的秧苗，种了下去。等它们长大了，开花了，就把花摘下来，装在帽子里，倒进壶里。这样重复了许多遍，当小小的菊花田里的花彻底摘光了，他们又回到了壶里。那之后，良夫学着老奶奶的样子，扑地把手绢上的花田吹走。他摇了摇壶，里头哗啦哗啦地响起了酒的声音。
一壶酒，正好能喝一个星期。于是良夫决定每周星期六的夜里，叫小人酿新酒。
五个小人是忠实的。
只要良夫一叫，肯定出来，在手绢上孜孜不倦地劳动。不过，小人们就好像是酿酒的机器似的，再怎么搭话，也不回答。仿佛小人们只明白出来吧、出来吧这句呼唤。
尽管如此，菊花酒千真万确是幸运的酒。忧伤的时候喝了它，心就开朗起来了。疲惫的时候喝了它，疲惫就一扫而光了。
良夫很快就胖了，脸色也好多了。
慢慢地，良夫想让朋友们来喝这酒了。老奶奶只是说酿这酒的时候谁也不能让谁看，并没有说这酒不能让别人喝。
于是有一天，良夫叫来了两个邮局的同事。
乡下寄来一壶少见的酒。
他说。伙伴们兴高采烈地来了。良夫取出前一天晚上酿好的酒，请伙伴们喝。
菊花酒？嗨，真是少见啊！
一个人细细地端详着壶。
啊，是我娘寄过来的，是她自己酿的。我们家有一大片菊花田呢！
良夫若无其事地说。
就这样，良夫叫伙伴们喝了好几次酒。托菊花酒的福，良夫结交了好多亲密的好朋友。他想，这果然是幸运的酒。
不久，更幸运的事降临了。
是新娘子。
乘着早春那温柔的风，一个犹如虞美人花一般的女孩，出现在了邮局的前面。
她是南街花店的女儿。
在这之前，良夫应该见过她几次。往常送信的时候，在花店前面接过信的那个长着青春痘的女孩，没错，就是她。
可是，春天这个季节，施了多么让人欢欣的魔法啊！
这么一个丝毫也不引人注目的女孩，某一天，不知为什么就变得这么惊人的可爱、妩媚动人了。是阳光的缘故吗？是春风的缘故吗？还是店里那满满一屋子的花的缘故？
信
那天，良夫在花店前面一喊，这个穿着白毛衣的女孩，就在镶着玻璃的店里回过头来。然后，就站在虞美人花那边莞尔一笑。然后，她打开玻璃门，接过信，用清澈的声音说：
辛苦了。
第一次，就是这样。不过，那天一整天，在邮递员眼前晃来晃去的都是这个女孩的脸和虞美人的红色的花，怎么也平静不下来。
第二次，邮递员记住了她的名字。他大声地念出了明信片上的名字：
绘美子小姐，信！
女孩果然打开了门：
哎呀，我的信？谢谢。
她笑了，一口雪白的牙齿闪闪放光。
又过去了几天，邮递员给绘美子送去了一封没贴邮票、也没有盖邮戳的信。然后，第二天中午午休的时候，两个人在附近的西餐馆一起吃了一顿饭。
就这样，良夫和绘美子慢慢地亲密起来，在四月一个明媚的星期天，他们举行了婚礼。
绘美子搬到了良夫那个狭窄的公寓里。
绘美子是一个既会烧菜、又会洗衣服、买东西的好媳妇，而且特别爱打扫卫生。
搬过来的第二天，绘美子就把这个小小的房间角角落落收拾了一遍。
当然，壁橱也不例外。
黄昏，良夫一下班，绘美子就耐不住问道：
这壶是干什么用的啊？
绘美子抱着菊花酒的壶，站在壁橱前头。
这么旧了，又不能当花瓶，放在厨房里又碍事，干脆扔了算了？
一听这话，良夫急了：
那、那怎么行！这是别人寄放在我这里的重要的东西！
啊呀，是谁寄放了这样的东西？
是、是
良夫闭上了嘴。只要一说起酒窖老奶奶的话，就必然牵扯到小人的事。老奶奶说过了，小人的事，对媳妇也要保密。良夫一把把壶夺了过来：
什么啊，是朋友寄放在我这里的。不过，一直没来取。可别人寄放在我这里的东西，总不能扔了或是丢了吧？
那倒也是。
媳妇点了点头。良夫松了一口气，把壶收到了壁橱里。不过，还是不放心，又把它放到了架子上。可还是担心，又把它放到了柜子里。
绘美子目不转睛地看着这一切，她觉得这里一定有什么原因。可是那之后，良夫只字不提壶的事情。绘美子稍微说一句，良夫就沉下脸，一言不发了。
这样过去了好几天、好几个星期，壶就被那么放在柜子里。
这件事，让良夫特别担心，坐立不安。
自从娶了媳妇，良夫就不能酿菊花酒了。回到家里，再也没有独自一个人的时间了。
（真想喝一口啊疲惫一扫而光啊）
良夫每天都这样想。他还想，要是媳妇星期六的下午或者是星期天出去一会儿就好了。
（是啊，只要十分钟或是十五分钟，就能酿出菊花酒。）
