因为上班要穿制服，下班又要忙着躲起来写写划划，害得我从来就不敢买什么衣服。偶尔有情绪到周末舞会上去亮一次相，穿件夸张一点的衣裙，使会别别扭扭地在镜子前面嘀咕老半天，再三问自己，不会有别的那么嫌疑吧？
王林说：喂，别老自我多情好不好？你都结婚啦，还嫌疑什么？
他总是很放心很坦然地放我一个人去跳舞，也不知安的什么心？我拿出全套化妆品来决心狠狠地化一次妆，又把项链、耳环、手链统统披挂上，来它个环佩叮当。
你就不怕我做了别人的情人？望着镜中那个美人我一脸骄傲地问。
情人是什么东西？丈夫还沉浸在世界局势里。
情人就是不在一起的时候老想在一起，在一起的时候老有说不完的话。
哦，明白了。我只好叮叮当当地往外走，感觉好像个送信的。我走了啊！再见情人！他用轰我似的口气把我打发出家门。
跳舞是我唯一的运动。跑步总让人想起渣滓洞里的疯老头，因为操场只有巴掌大；做健美操吧王林又老担心我一脚踢在他那堆宝贝音响上。我只有离家出走了。舞场地儿大，我跳花步探戈把腿伸得老长也没有拦着我。王林总是不来看看我的舞姿，大家排队等着请我跳舞的人多得都快打起来了。总是怀疑自己干错了行，要是把笔扔了不写作，没准也能成一星呐。
我的舞伴很多，总没有固定的。大家都是熟人，也没有太多的讲究。我觉得我的舞步都快让乱七八糟的人给带坏了，这个一来这样跳，那个上来那样走。老实说，我倒不憋着劲儿想遇个多么盖世的情人，一心想找个好舞伴倒是真的。
他是个中年人，在我眼里属成熟型的。个子中等，舞步稳稳的，花样做得特别棒。他第一次请我，就说感觉真好，说得我有点脸红心跳。后面几支曲子音乐一响他就赶在别人前面请，很有点捷足先登的味道。我们跳快舞的时候就上下翻飞做那些令人眼花缭乱的花儿，跳慢舞的时候就聊天。他说他喜欢文学，我说我也喜欢文学；他说他喜欢徐志摩的诗，我就我也是。不一会就成老熟人了。散场的时候，他温柔地问我，用不用他送送我，我瞪大眼睛说：送我？我一溜小跑就可以回家了，我住得很近的。说着就开始预备跑，舞伴一把捉住我的胳膊，我还是送你吧，我有车。
现在不用你陪我跳舞啦！回到家我向王林庄严宣布，我有舞伴了，跳得可棒呢。
是嘛，那就替我谢谢那人吧。
王林打开电视看夜间的新闻节目。他这种不痛不痒的态度最气人，也不会吃个醋什么的有所表示，要是别的丈夫早被打破砂锅问到底了。我和舞伴开始双入双出，成为紫水晶最引人注目的一对儿。舞伴带舞，总有那么一种深情款款的风度。并且，他从不请别的女孩跳舞。
一天，在一支柔情蜜意的舞曲里，舞伴忽然低下头来问我：可以问问你叫什么名字吗？
我说：我叫赵凝。
啊，赵凝？你是不是写过一篇爱情小说叫《芍园小屋》？我立刻不好意思的谦虚道：写着玩的。
舞伴慢慢滑动着脚步说道：你舞跳得这么好，想不到还是个才女呢。
我不知道他这话是夸我呢还是骂我呢，才女应该什么样？心里感觉有些受伤。美丽的女人上舞场，丑女人才躲在家里写文章。舞伴那惊怪的眼神分明这样讲。
唉呀，我以后再也不去跳舞了。回到家便把跳舞穿的那条长裙脱下来揉成团扔得老远。
怎么啦？跟你那个特棒的舞伴吵架了吗？丈夫幸灾乐祸地问我。
别理我，烦着呢！我决心戒舞了。我倒要让他们瞧瞧，好女人是怎么写出好文章的。一头扎进小书房，找出笔墨纸张，立刻拟了一个中篇的小说提纲，正给女主角起名呢，王林邦邦敲着门嚷：你回来了，我倒要出去一趟。
回头一看，见他领带扎得人模人样，就问：这么晚了，上哪儿？晚吗？才８点多呀！我去去就回，！”２点钟再见。
你打算玩通宵吗？不是跟哪个女孩约会吧……再回头时，王林早就没影了。楼下的自行车铃一串脆响。
一个月来我写得天昏地暗，早就忘了外面的世界。有一天吃饭王林说起紫水昌，我倒以为他在说钻石。王林这些日子显得很神秘，隔三差五就得出去一回，而且穿得跟相亲似的，又笔挺又漂亮。情人节的日子就要到了，男人们都显得比往常要忙。
情人节那天上午，我意外收到三枝红玫瑰。是一个梳短头发的送花小姐送来的。我接过花激动了老半天，却想不出送花人是谁。王林就在一旁经验十足地提醒我道，看看花里那张卡。卡上的话神秘得好像特务接头暗号：晚８点紫水晶见。
啧啧，红玫瑰！一定是你那位大舞伴送来的吧？王林话里有话地说。
不会吧？
别不好意思承认。
那我把花扔了啊？
喜欢就插上吧。王林递给我一只白瓷花瓶。
晚饭后我开始梳妆打扮，我一定要去会一会那位神秘的送花人。王林，跟我一起去吧。我把一串项链挂在脖子上。
那多不合适呀，再说，我还有事呢。他也打了领带正准备出门。这家伙，情人节还有事。
可不可以问一问你去哪里？我不得不问。
暂时保密。丈夫正人君子似的回答。
好久没到紫水晶来跳舞了，我的那个有辆豪华轿车的铁舞伴已经不见了。此刻我真想见到他，问问他送花人是谁。
我正懒懒地坐在座位上喝雪碧，有位英俊小伙目光坚定地向我走来。他，身材很高，举止很帅，身上有一种压倒一切的男人气概。在一支西班牙探戈舞曲里，他毅然决然伸出手臂：请－－
我站起身来面带微笑，对他小声说：王林，别出洋相，这是探戈，很难跳的。
我真怕这么帅的小伙当众把绊倒。王林却出我意料地来了个起步，动作做得十分老到，可以说是技术精湛。
天哪，你这一手是跟谁学的？
当然是一个女的－－教师，他拖长了声音告诉我，这个月我进了一个舞蹈高级班。
高级班果然身手不凡，我已被他带得晕头转向，他跳好极了。现在知道红玫瑰是谁送的了吧？丈夫深情地望着我。
我说：知道了，知道了。
我们相互依偎穿过情人节的大街小巷，见到许多美丽的男孩和女孩。推开家门，满室花香。是那三朵红玫瑰。
