店小无，该竖的屋檐下，悬着比碗口大一圈的一只红绣球，类似灯笼，不是灯笼，无需插蜡点烛，却亮晶晶的，格外显眼。司机车开到杨家坝，看到红绣球，就说：该吃饭了。
粗梁大檩条，青瓦白墙壁，房子虽陈旧，内装修颇新潮——铺了地板砖，简约吊了顶，墙上贴壁纸，玻璃窗挂细竹帘，帘上闭合着山水画，缝隙间含着真山真水。店外青山环抱，绿树围绕，店内山珍山味山菜山果，风味独特，各种小吃价格适宜。把方向盘的能不知味刹车，来巴山旅游的岂不止步就餐？何况，不见不知道，见了直眼光，店主董芸芸，那么俊的脸上，浅浅总带笑呢！
说她像一朵漂亮的杜鵑花也行，称她为一只美丽的山凤凰也罢，只浅浅地笑着，分明心不旁鹜，给你一个笑脸，下厨忙她的，给你端吃喝，招呼你吃好喝好，细观你喝好吃好。品味着她的饭菜，一番口耳相传，领略了红绣球的故事，不由你心中激动，不肃然起敬。
其实，开路边店，并不是她的初衷。高考落了榜，她没想到自杀，也没再去复读，心里空落落，像一棵无人问津的小草，蔫蔫的也苦闷了很久。她的路边店，是从摆饮料和水果摊起的步。没料到饮料解人渴，水果难充饥，自然而然过渡的，是花花绿绿的袋装小食品。摊后房空着，怎不开个食堂呢？她回答说：瓦房是村上的，早先就是食堂，垮了，一直空着。一石激起千层浪，心里却活动了。酝酿中去县上考察了，许多打工的同龄人，也在食堂干。以自己的聪明和勤快，加之豆蔻年华的美貌，就在沟上的国道旁开店，经营平常小吃，不信生意不兴隆。开路边店？山邻却哄笑。冲着这，她偏要在刀尖上跳舞。父亲听说办食堂，直摇参有白发的头，妈妈扬手挥臂忙阻拦。娘老子说的，却都不算数。一定三年，找村委主任租了房，倾摆小摊的积蓄，收拾了房内外，找来帮厨的，就是她二姨。石磨磨豆浆，竹笼蒸面皮，豆浆稀饭热凉面皮做出来，小店就开了张。汽车你来我往，却一辆辆开来，又一辆辆过去，人们不识杜鵑花，不睬山凤凰。一天三顿豆浆稀饭和面皮，她和二姨吃不完，动员爸妈来吃。没办法，她和路边店那些花枝招展的姑娘学，也站店门口，笑脸招徕顾客。
迎来了好心的顾客，也迎来了淫邪的目光。
身正不怕影子斜，她只能从端正自己做起。直勾勾的淫邪目光，她巧妙地避开了。指手划脚间，有意无意伸手撞她的胸，她迅即闪开了。露骨的挑逗，她装作没听见。倘若太无礼，就瞪你一眼，打消你邪念。偶而掉店里的打火机、墨镜、手机、提包之类，她捡了，立马送还。人随车走了，遗落的东西没还到失主手上，她在店门前挂起了一块小黑板，上写四个大字：拾物招领。这次丢的东西，下次认领了，禁不住又吃喝一次。来来往往，回头客多了，生意渐渐兴隆了。来认领失物的，多是男性的司机或顾客，每当这时，二姨就下厨了。她心里明白，交还失物，不是她的事。
胡大发就是这样的一个回头客。
他给旅行社开车，三五天来一次。先是丢打火机和墨镜，时间一长熟了，他不再丢东西了，却对车上的游客说：就餐了，都抓紧时间。旅客下了车，环顾四面青山，赞夸山里好景致，然后进店坐下，任绿树窗外泻翠，山色在云间有无，又吃又喝了，惊叹说：可口，交了钱，说一句：便宜。二姨心眼多，对小胡便另眼看待，背地里叮咛芸芸：免收他的钱，从利润里给他提成，多物色这样的主，生意就火了。可芸芸不干，该收多少还收多少。小胡也不多吃多占，好吃好喝，按价付钱，不赊不久。
渐渐知道了根底——他家住石门市，在公路学院上大三时实习，学会了开车，迷上了驾驶。突遇父亲病故，学也不上了，回市里应聘旅行社，当上了司机。却无端嫉妒他身边那位时髦女导游，只见她，粉脸烟花烫，不时变换鲜丽穿戴和闪光的耳环，嫉妒她活泛快乐，小鸟依人紧随着他。导游换了男的，听说她跳槽了，芸芸抿嘴笑：跳槽，啥才跳槽呢？从此见了他，笑得更甜了，也学那位女导游，衣衫换得勤了，不扣领口下的那只扣子了，大胆甩媚眼，落落大方地问他吃啥喝啥，活活泛泛地和他说这说那。
客去店静时，二姨说她：
有文化的人就是和寻常人不一样。
芸芸问：咋不一样了？
二姨说：寻常人吃吃喝喝，大不了成酒肉朋友，有文化的人应了一句俗话，亲兄弟，明算帐。
芸芸问：谁和谁是亲兄弟？
二姨说：我只是打个比方嘛!
芸芸不言语了。
二姨伸出指头，在芸芸额颅点了一下，笑着说：
你呀，心事在脸上写着呢。
芸芸问：啥心事？
二姨说：别灵性人装糊涂了，一听见小胡的车喇叭声，你就喜上眉梢，眼溢神彩，脸颊飞红，成熟透的草莓了，女导游一走你就这样。
芸芸大声抱怨：二姨！
二姨只格格地笑。
窗户纸被戳破，芸芸竟不管不顾了，趁小胡在店里吃喝，她再忙也要挤出点时间，擦停在店外的中巴车，给水箱加水。小胡吃饱喝足了走呀，出店门到中巴车前却站住了，车身被擦净了，打开引擎盖儿，水箱也加了水，向店里望一眼，才打车门上车。走时呜喇叭：喵喵！分明在说：谢谢。
神情喜悦了一会，却像掉了魂似的，手里拿着啥找啥，丢三拉四的。
伴胡大发走到生命尽头的红绣球，就是那时扎的。
山里夜来静悄悄，陪芸芸在店里睡的二姨有事回去了，芸芸脱了外衣，身着一件白布衫，轻哼起一首山歌：
白布衫子扣子多，
解了扣子让你摸，
一下摸到心口上，
妹把心都掏给哥。
唱得脸颊烧呼呼的，拿脸盆从缸里舀水洗了把脸，没那么烧了，对着镜子照，仍然红扑扑的。歪在床上，没了瞌睡，朝屋顶一望，突生一个主意：扎一只红绣球，高高地挂起来，夜来仰躺在床上，眼里也有个艳丽的看头。
杨家坝的婆婆奶奶们，过去扎小人挂屋檐下求雨，或肩扫帚扫云盼天晴，用玉米芯子作芯。现今的姨姨婶婶们，给碎娃做小猫小狗之类玩具，也用玉米芯子作芯。芸芸从灶间挑了一根上好的干玉米芯子，削去两头，留下中间，用塑料纸三缠两裹，圆圆的，轻轻的，成了球状。翻出家里的红绫绸，结结实实的包了圆球，做一朵粉红的娟花，又做一朵粉红的娟花，一朵一朵地缀上去，圆球大了胖了，活脱一个绣球。她又托人从县里，捎来许多指头蛋大的风铃。一朵花心，缀一只风铃，风铃银亮银亮的，轻轻摇动的铃铃响。带响的红绣球做好了，拴一条小绳，从屋梁上垂下来，恰巧悬在床的上空。芸芸见二姨家里有碎娃和丈夫，说自己一个人在路边店里习惯了，劝她晚上回家住，不用陪她了。芸芸住的屋，是用木板在食堂角隔开的，夜来关了食堂的大门，又闭了睡屋的小门，芸芸开了窗，躺在床上看，听红绣球迎山风的铃铃铃地响。风铃不大，响声很小，却脆脆的银质地响成一团，合奏出美妙的音乐，活跃了她的夜晚，带给她有声有色的遐想和憧憬。夜深了，芸芸躺床上看书，红绣球的合奏，催她放下书入眠；赶早沉睡着，红绣球悦耳的合奏，叫醒她让她起床。红绣球的铃铃铃的乐音，使店角的小屋里，氤氤着姑娘的体香，充满着粉红的神秘。
