基督山伯爵里有一段是描写某绑匪的前任,故事单拿出来都可以算是个中篇了,完全游离于主线故事之外。大仲马算是当年的起点红人,日更有压力,但不那么商业的作家比他还冗长,废话连篇结构松散是普遍现象。和20世纪的尤其是现代文学比,最不能忍受的就是对话,从当时保存的各种记录来看正常对话根本没那么多废话,纯粹是艺术创作另加的。以前问过文学老师,他说和当时市场需求有关,大家没什么娱乐,业余只能去租书店买本书回家看,按周收费,现代小说按当时的标准转眼就读完了,明显不合算。这就是原因?

题主列了《基督山伯爵》,先说那茬。

绑匪?是指罗马的瓦姆帕和库库梅托的那段故事么?那段故事根本不游离主线。瓦姆帕在罗马劫持了阿尔贝使得基督山得以进入巴黎社交圈,之后又劫持了唐格拉尔完成了基督山最后的复仇,这么重要的线索人物,写一个故事对他的性格加以刻画很正常。

稍微读细一点,可以发现那故事里全是伏笔中国历史故事,包括瓦姆帕读的那本书,是极为必要的章节,并未游离。

从这个细节出发聊吧:

题主对对话的厌烦,对长度的憎恨,可见并不习惯这种细密的阅读。但在当时,大仲马这种大段对话式的小说是很受推崇的:因为仿照戏剧手法,更有既视感和现场感。当然,那是给有看戏剧习惯的读者准备的。

19世纪小说长度陡增,一部分是传统。自《巨人传》、《堂吉诃德》之后,西方小说习惯以一本书,模仿一个巨大的行为,许多小说家都有史诗情节(托尔斯泰,比如)。就像中国明朝最早的小说,大多是《三国演义》等各朝演义:史诗性、宏大叙事,需要大的篇幅。

与此同时:

19世纪中期,是报纸杂志大发展时。巴黎1826到1846年间,报纸订阅户增长了五倍之多。报纸连载小说大发展。实际上,《基督山伯爵》就是连载小说。为什么连载非那么长呢?你去问《少年JUMp》为什么《海贼王》连到快600话才开始进入新世界吧。

至于您所谓的“废话论”,建议读一下纳博科夫的《文学讲稿》。19世纪的大宗匠们废话并不如你想象得多。当然,从福楼拜到海明威都力倡简洁,但那是另一个流派的理念了。

莫泊桑认为巴尔扎克的秘诀是洞察力+句式,他的铺陈其实是一种“在你眼前用文字展开世界图景”的努力。当然,习惯看电视和电影,习惯让文字直取事实的读者会不喜欢,但巴尔扎克也的确不是写给这样的读者看的。

最后,还是回到《基督山伯爵》。

马尔克斯认为,《基督山伯爵》是他看过最好的四本小说之一,是传统讲故事最完美的一作,没有一句是废话。我想强调的是,马尔克斯是海明威“冰山理论”的信徒,最崇尚简洁了。如果他不觉得《基督山伯爵》里有废话,那可能因为他读得确实比较深。大仲马知道了,也会高兴的。

来源历史说lishiqw.com


相关推荐 RECOMMEND