这是一个普通的中国女人，善良、勤劳、爱孩子、爱丈夫、孝敬父母。这也是一个不寻常的中国女人，她曾在北京求学，获得了血液和肿瘤专业博士学位；1999年，她依依不舍地告别父母，飞赴美国，到约翰霍布金斯大学做博士后。
她的父亲是个化学家，毕业于南京大学化学系，曾在北京一家研究所工作，业余喜爱拉小提琴和绘画；母亲毕业于上海医学院，是名儿科医生，会烧一手精美的菜肴。
2001年，父母来美国看望女儿，住了一段时间。9月初，巴尔的摩的天气有点热。她让父母到北部的缅因州去游玩，那儿相当凉爽。母亲还在那里煮了红红的鲜美的大龙虾。
9月9日，他们回到了巴尔的摩。9月11日，登上了美航77次航班。除了那几个恶魔，没有人知道，这是一次死亡之旅。
这是一架波音757客机，两个驾驶员、4个空中服务人员、53位旅客。她的父母是其中仅有的中国人。此外，还有5个恐怖分子。
10年后，她的生活几乎每天一样。早上6点起床，在先生送幼儿上幼托班前，吻吻睡梦中的宝贝儿子，驱车上班。生活就是比萨饼和淋巴结、b细胞。夜晚八九点钟回家。
在美国媒体采访时，她给记者留下了两句难忘的话。一句是：生命在任何一秒钟都可能停止，所以它是宝贵的（lifecanstopatanysecond，shesays，soitisprecious）。另一句是：她永远不再有平静（shewillneverhavepeace）。
她4岁的儿子常常问：外公外婆在哪儿？
回答：死了。
why？
他们的飞机被坏人劫持了。
why？
她无法向4岁的孩子解释恐怖主义，无法解释为什么。
整整十年，她始终无法挣脱一个心灵的镣铐。她的父母原定9月10日飞回北京。他们9日刚从缅因州回到巴尔的摩。她想让父母多休息一天，于是拨打了航空公司的电话，将机票从10日改成11日。
生活中，总有假如。她一直在想：假如
她姓郑，叫蕊。父亲郑于光、母亲杨树荫。10年前，当有的中国人为911恐怖袭击幸灾乐祸时，她的心在痛苦地流血。
