坐着火车旅行
坐火车，是为了去某个地方，或是出差、或是返乡、或是旅行，无论怎样总有一个目的地。而北大哲学系大四的学生裴济洋并不是这样，在他踏上火车的那一刻，旅行就已经开始了体验不同的火车线路，在各具特色的小站停留，去不同的餐车品尝具有当地特色的食物，跟不同口音的旅客聊天，观察旅途中的众生百态裴济洋把这种沿着铁路展开的特殊旅行称为运转。
第一次纯粹的运转，是在2009年4月初。
那天早晨，上过专业课的裴济洋像往常一样去了图书馆，进到图书馆后，看着窗外明丽的阳光，突然有个念头在他的脑中闪现想坐火车出去转转。奔回宿舍简单收拾了一下生活用品、带了几本书，他就直接打车去了火车站，坐上火车奔向四川那里是他一直梦想着坐火车去旅行的地方。
多年后，回想起那天的冲动之举，他感觉自己很幸运，如果那次，因为某种原因而没有买到当天去四川的车票，我可能就打道回府了，也就不会有以后的运转旅行了。
就这样，裴济洋开始了自己第一次运转。运转之前，我期待中的火车旅行是惬意、浪漫而神圣的，因为我可以亲自走过那些伟大的、著名的铁路线，比如成昆线、宝成线、青藏线、宝兰线等等。
而第一次运转却不像他想象中那么惬意和浪漫一一因为临时起意决定中途下车前往兰州，他只买到一张站票。第一次站着乘火车，刚过一个小时，裴济洋就撑不住坐到了地上，到了晚上直接躺在地板上睡了过去，列车在西安停车15分钟，他都丝毫没有感觉到。
旅途的辛苦并没有削减他旅行的兴致，到达兰州后，他马上跑去登白塔山。在白塔山顶，他发现了一处露天茶座，要上一碗兰州泡台，一边品茶一边拿出随身携带的张世英先生的《新哲学讲演录》，不知不觉中竟然睡了过去。直至黄河边的夕阳将他照醒，裴济洋方才意识到，原来此时的自己并非置身于北大图书馆，而是在1800公里外的兰州黄河边而这时候，离他返程的火车开车只有不到两小时了。于是他就此告别兰州。然而他并不遗憾：旅途本是乘兴而来，尽兴而归，何憾之有？
或许你还没意识到我离开，我就已然在千里之外了。
第一次运转之后，裴济洋又利用假期和课余时间，继续完成自己的梦想，甚至一个周末的时间就能跑出去运转一圈，比如说周五没课，周四晚上我就买上一张火车票出发了。或许你还没意识到我离开，我就已然在千里之外了。周一等同学们早晨起床的时候，会发现我已经运转了将近3000公里回来了。
有些线路，他会反反复复地走过好多遍。
有时是为了看别样的风景。旅途中各具特色的小站总令裴济洋着迷。
新亚欧大陆桥的最东端连云港东站，承担了大陆桥开通后90%以上的过境运输任务，可直达西亚和欧洲各国；海拔4517米的那曲站，是世界海拔最高的客运车站，裴济洋在那里呼吸到有生以来最为新鲜的空气；在加格达奇到漠河之间的铁路线上，一个个小站藏在密林中；常年迎来大量海外学者的历史名城敦煌，竟拥有全国唯一一个用中、英、日三种语言广播的火车站；牙克石站，一百年前俄国修建的水塔静静耸立着；额济纳站两旁，美丽的胡杨林增添了一丝沧桑寂寥的味道
有时是为了体验不同的火车。对他来说，每一种车型都有它的优势，每一种火车都会带来不一样的旅程。
他喜欢绿皮快车，因为可以花最少的钱走最远的路，还可以把手伸出窗外拍到路旁的景色。还喜欢绿皮慢车，这种车会在各种小站停靠。也很喜欢坐青岛四方车辆公司和加拿大庞巴迪公司共同制造的25T-BSp型车厢为车底的直达特快列车，因为这种列车隔音效果好，非常舒适，这样他就可以安静的读书。他也喜欢高铁，因为可以花最少的时间走最远的路程
有时为了体验一段线路，即使大费周折，他也乐在其中。
2009年，为了体验厦门一泉州这段线路，他先乘大巴，花了一个半小时，从泉州到了厦门，又从厦门火车站买票回到泉州，而这段回程却用了十个小时。
买票时，裴济洋特地找了一位看上去业务水平较高的售票员，可这位售票员大妈还是被裴济洋诡异的买票方式吓了一跳，她说：这里没有通泉州的火车，对面坐巴士去。我笑笑，告诉她，用Alt+T，就能调出通票窗口。之后，售票员大妈一直用一种有点无奈又有点开心的表情冲着我笑。她大概很久没有遇到像我这样买票的人了。坐上火车，年轻的列车员查票时，也向裴济洋请教：啥是通票啊？通票啊，就是在一个中转站下车，然后签字，再换车
从乘客到售票志愿者
在运转的同时，裴济洋开始了另一段跟火车有关的特殊经历火车票志愿售票者，这段经历始于2009年第一次
运转回到北京后不久。
其实身为北京人，裴济洋并没有多少春运购票的经历，但看到有的同学因为买不到坐票而只能42小时全程站着回到成都老家，有的同学在北京寒冷的冬日里凌晨两三点就去排队买票他觉得自己该做些什么，我相信方法总比问题多，只要能找到其中的规律。
裴济洋先去一家火车票代售点实习，先是做些跑腿送票的活儿，之后在不到两个月的时间里，他学会了如何使用售票系统、把中国的铁路运营线全都背熟，并研究出了一套独特的售票秘笈。那年的国庆黄金周前夕，装济洋主动跑到位于北大28号楼的火车票代售点，当起了义务售票员。此后每年春运、暑运，裴济洋都会来到28号楼售票，并把自己的购票方式总结后发布至人人网。据不完全统计，2009年至2012年底，裴济洋用他的方法售出约20万张火车票，被同学们奉为神一般的存在。
在裴济洋彪悍的售票生涯中，有一个段子流传最广：有个男生要给师妹买9月30日回重庆的车票，但所有直达车都没有坐票。他找到了裴济洋，裴济洋给出的方案是：先从北京南乘C2005到天津（二等座）；到天津后转乘K1063到任丘（无座）；之后继续乘K1063，从任丘至聊城（硬卧）；再接同次K1063到梁山（无座）；然后是K1063梁山到重庆（硬卧）。全程打5张票，但只需换一次车，比飞机票便宜1300元。用这种同一车次、分段购买的接票方式，裴济洋帮许多人买到了回家的车票。
售票中，裴济洋不仅研究出了各种实用技巧，更重要的是学会了和各行各业的人打交道，并学着了解他们的需求。
比如农民工这个之前跟他的生活鲜少有交集的群体，跟他们打交道最重要的就是用简单的话把复杂的事讲清楚。例如从北京到湛江，会路过驻马店，因为限售政策，车票只卖到湖南以南的地方，农民工弄不懂，我得告诉他不是没票而是现在不卖，提前三天买一般才会有。另外，裴济洋会主动向他们推荐便宜的车次，春运临客一张票才50多元，我会主动向他们推荐这样的车次，不拥挤又省钱。遇到家境较好、娇滴滴的小女生，就推荐高铁、动车等舒适的车型，遇到不怕折腾又想省钱的男生，就向其推荐接票、中转等方式。
裴济洋售票帝的名声不胫而走后，近两年，从首都各大高校专程前往北大28楼找他买票的人总能在售票事前排起几百名的长队。他也成为北大第一位因为卖火车票而成名的学生。
通过一张张火车票，我看到的是世问万象。
在跟裴济洋聊天的过程中，笔者能强烈地感受到他带给别人的违和感。
采访中，这位2008年北京大学自主招生文科第一名、被同学们称为学术帝的大四学生，回答任何问题，都会先用几句古文或者西方哲学名家的经典名句概括总结，让人不禁感慨：不愧是北大哲学系的高材生；而看看他非要在各个火车站之间辗转旅行，以及一边啃包子一边为大家想尽办法买火车票的举动，这个把哲学天天挂在嘴边的学术帝又瞬间变成了接地气的售票帝。
裴济洋解释说：我喜欢和这些普通人打交道，通过一张火车票，我看到的是世间万象。从小，裴济洋被灌输的多是精英意识。来到汇集了全国顶尖人才的北京大学后，同学们大都是各省市的高考状元，大家聊的多是国际形势、宏观经济、西方哲学等庙堂之上的高端话题。自从跟火车有了关联，他的生活才开始变得平凡起来。
裴济洋说，运转和售票的经历，让自己离真实的社会更近了一步，也让他读万卷书、行万里路的理想得以实现。
高中时，裴济洋开始自修多门外语，英语口语尤其流利。运转中，他曾在新疆帮助三位来中国进行科考的美国科学家做翻译，还曾帮一对来自巴基斯坦的父女跟车长沟通，把他们的硬座票换成了卧铺；售票时，他会向不熟悉中国铁路线的留学生详细解说，还和几位朋友一起，将自己写的购票须知翻译成了英、法、德，日、韩、俄、西、阿等8种语言贴在公告栏上。
当有人曾质疑他作为北京大学的高材生，不好好读书却跑去卖火车票时，裴济洋心里清楚自己的得失，正是这段售票经历，让他把哲学书本中晦涩的理论与现实生活进行碰撞，收获了鲜活的感触。哲学教给我们看待世界的不同方式。在旅途中，我努力与形形色色的乘客打交道，在这个过程中，我的性格变得更开朗，结交了来自各行各业的朋友。虽然有时会因读书的时间有所减少而有些困扰，不过，我并不为此而感到遗憾，因为我读到了社会的无字书。
还有半年，裴济洋就要大学毕业了，谈起未来的打算，他说，自己已经申请了国外大学的研究生，但是他却对香港中文大学情有独钟，希望能去香港学习中国哲学。而改变自己生活的两件事情运转和售票，也会用新的方式继续，毕业后，可能还会从网络上跟大家进行一些售票技巧的交流。至于运转，现在的梦想是乘坐一次从符拉迪沃斯托克到莫斯科，再到巴黎、伦敦的列车，横穿亚欧大陆。我还想体验一下横穿美国东西海岸的铁路。
