深黑色能感知的墨镜下，是一双闭合的眼，眼皮微微颤动。右眼球完全萎缩，左眼还隐约一丝亮光。对35岁的盲人按摩师曹晟康来说，这双眼睛只能感知光线，帮他分清白天或夜晚，除此之外，他能看见的世界只是一片混沌。
曹晟康却这样只身完成了一次跨国旅行，他怀揣着4000多块钱，也没有学过外语，却历时24天，穿越东南亚四国。
实实在在的表现就是一个文盲
4月23日，我从万荣出发，一个人拿着导盲杖，背着行李，用仅有的英语问路，当地人告诉我，往南走就是万象。
这天的出发，对曹晟康来说有特殊意义。前两天，他从云南西双版纳进入老挝城市琅布拉邦时，本来还有另外两位驴友与他同行，不料因意见分歧，三人在前一天傍晚不欢而散。
曹晟康不想就这样回国，于是决定独自继续旅程。这意味着，再也没有同伴帮他签证、找旅馆、点菜了；也没人给他讲述，远方是平原还是山谷，看到的景色是繁花似锦亦或碧波荡漾，以及，眼前这土路上的危险。
曹晟康太明白这种绝望的滋味了。他是安徽淮北人，八岁时，一场车祸夺走了他的视力。
他被鉴定为一级视力残疾，回到学校，他就多了个瞎子的名字。一天放学，他的后背突然被人拍了一下，刚回头，一口口水就吐到了他的脸上。他擦了脸追过去，不料几步就被石子绊倒，重重地摔在地上。
同学们围在他周围，鼓着掌，哄笑着，然后各自散开。
曹晟康的学习成绩从中上等一路下滑，三年级还没有读完，便辍学回家，至今许多汉字都不会写，日益自卑与沉闷。此后，他多次离家，到广东、浙江等地打工。不过，视力不好又没有一技之长，他常常被骗，还曾企图自杀。
曹晟康不愿复述这些过往。
我实实在在的表现就是一个文盲，所有经验都是从旅途上和社会上学来的。他给自己下了个干脆的结论。
好在，他没有绝望太久，无论在人生的路途上，还是在这段异国旅行中。
在通往万象的路上，他最终搭上了一辆敞篷三轮车，车主是什么样的人他无从知道，只记得，闷热的天气里，车厢里一直有小孩子在哭。三个多小时后，他终于第一次在异国他乡依靠自己的力量到达了下一站。
我有时候自己会朝自己笑，然后摸摸自己的脸颊有没有酒窝
万象，明显是个热闹的地方，曹晟康在车站外转着圈，嘴里喊着：china！china！blind！blind！这是他从驴友同伴那里学到的仅有的英语单词，表示自己是来自中国的盲人，需要帮助。终于，有好心人将他拉到马路上。
他用导盲杖点地，一边喊一边走，一边紧张地侧耳听着周围人的说话声，不知道经过几家店铺，终于大约在五六米开外，传来了中国人说话的声音。
他兴奋极了，就站在当街，面对着声音传来的方向，大声喊起来：你好，你是中国人吗？我是中国来的盲人。我现在需要找住处，你能帮帮我吗？
对方明显很吃惊，回答他：对，我们是中国人啊
这是两位在城里卖手机的湖南姑娘。善良的姑娘们请曹晟康吃了饭，找到一家中国人开的旅馆，帮忙办了去泰国的签证，还在第二天把他送到车站，坐上前往曼谷的大巴。
靠china这个单词，在大巴车上、集市、唐人街，不少中国人接力帮助着他，有来往边境的生意人、嫁到国外的女孩、偶然遇见的驴友、开旅馆的老板、中资银行的员工碰不到中国人时，帮助他的外国人也很多。过马路时，总有人伸过手来，默默扶他一把；车辆远远开过来，他能听见刹车避让的声音。没有人冲撞，没有人骂他找死。
最让他难忘的，是曼谷街头一位略懂中文的当地人。
那天，曹晟康身上已没有钱了，买不起去柬埔寨的车票。这位身材不高的小伙子骑摩托载着他，四处找中国人或者中国银行，始终没有找到。奔波半日后，这个小伙子突然一把抱住曹晟康，一边痛哭一边用生硬的汉语说：我没有钱，我没有钱。
曹晟康也流泪了。这个小伙子因为帮不了他而感到如此伤心，带给他强烈的震撼。最终，小伙子还是借到了钱，帮曹晟康买了车票。
面对帮助，无以为报，他有时会提议，帮对方做按摩。
18岁那年，曹晟康终于决心告别自卑的生活，开始学习按摩。对于在中国生活的盲人来说，这是不多的求生技能之一。2001年，他学成到北京一家按摩店打工，渐渐有了梦想：参加北京残奥会。
2006年的一天，北京体育大学田径教研室副教授许滨，见到了直接上门毛遂自荐的曹晟康。一个从没有经历过系统训练的按摩师，竟然有这样的勇气，许滨决定义务帮助曹晟康训练。他从没有面对过这样的学生，一个项目不行，就换个练，这个不行，就再换，伤痛和辛苦，从来都不放在眼里。
他没能参加残奥会，但运动使他获得了自信，也帮助他最终走出了失明后的压抑。
工作后他渐渐有了些积蓄，于是开了自己的店，结了婚，生了孩子，一切都好转。
2008年，曹晟康迷上炒股，开始赚了，后来赔了个精光。之后，又和妻子离了婚。
