粉刷匠是个女的，名叫周玲。
周玲十三岁时就长得跟十六岁的女孩一样了，有了高挺的胸乳和浑圆的屁股。再加上她模样好，秀眉大眼的，在学校自然就引人注目。她个子也高，一米六八，在班上坐最后一排。上体育课，她站在队列里比别的女生高出去多半个头，整个儿就是羊群里的骆驼。周玲喜欢上音乐课，虽然她歌唱得不行，老跑调，但她还是喜欢唱。她对体育课不感兴趣，一上体育课她就打蔫，提不起精神。而体育老师却对她感兴趣，注意力全在她身上。做广播操时周玲的胳膊没有伸直，体育老师就走过来抓着她的手摆弄半天，教她胳膊应该怎么伸，伸到什么程度；做俯卧撑，周玲的屁股撅得太高，体育老师就站在她旁边把她的屁股朝下摁。体育老师说，不行不行，身体挺直了。别的学生也撅着屁股，体育老师不摁，就摁周玲……那天的体育课上的是扔垒球，扔到下课，体育老师把垒球装进一个袋子里，朝周围瞅了瞅说：“周玲，帮我把这个送到器材室去。”周玲拎起袋子跟着体育老师走，走进体育器材室，她放下袋子刚准备转身，体育老师突然抓住了她的手。周玲没搞清是怎么回事，傻呵呵地笑着说：“老师你轻点儿，把我手都捏疼了。”体育老师松开她的手，却将她拦腰抱住，用嘴去够她的嘴。这时周玲知道是怎么回事了，她猛一下推开体育老师，掉头就跑，跑到教室，把课桌上自己的东西一收拾，拎起书包就回家了。自此周玲再也没有去过学校。周玲辍学的时候才上初一，是初一第二学期。
周玲的父母都是农民，种着几十亩地，整日里忙得风陀螺似的。周玲不上学了，他们也没什么异议，正好帮着干活。周玲虽然年龄小，但四肢发达，身大力不亏，干活顶个大人。她的性格和身体一样，大大咧咧的，时不时地就听见她哈哈哈地笑，好像她从来都没有烦心事儿。
周玲十七岁那年的秋天，地里的庄稼收掉了，没了农活，她就跟村里几个妇女出去刷涂料，没想到她这一刷就刷了四五年，周围的人都喊她粉刷匠。她说：“不要喊我粉刷匠，喊我小周，要么就叫我周玲。”别人点头应许，但过后还是喊她粉刷匠，她自己也时不时地哼唱：
我是一个粉刷匠，粉刷本领强；
我要把那新房子，刷得更漂亮……
粉刷匠有个朋友，叫张艳，跟她一样，也是初中没上完就不上了，在家里帮大人干活。粉刷匠一有空就往张艳家跑，两个姑娘在一起有说有笑，显得特别开心。后来粉刷匠突然就不到张艳家去了，几个月都没去。张艳觉得不正常，就去看粉刷匠。粉刷匠见了张艳，好半天不说一句话。张艳说：“出啥事了？你咋跟换了个人似的。”
“唉……”粉刷匠叹口气，“我等了他三年，白等了，没良心的。”
“你等谁呀？”
粉刷匠不说。
“是哪的？镇上的干部吧？学校的老师吗？”
“行行行了！就我们村的。”
“我们村的？到底是谁呀？给我还保密吗？”张艳缠着问。
粉刷匠憋不住了，气呼呼地说：“还有谁，就你哥那个猪么！”
张艳一怔。她哥刚刚结过婚，娶的是邻村一个姑娘。
“原来你经常去我们家是因为看上我哥了，你咋不早说呀？”
“我是等着想让你哥先说呢，可是他……”
“我哥那个人放不开你不知道吗，一见姑娘就脸红，他哪敢向你这个大美人开口啊！现在这个媳妇也是别人介绍的……”
“不说了，这会儿说啥都没用了。”
张艳深感惋惜，唏嘘了好半天才说：“下次看上哪个，就放心说出来，不要再弄丢了。”
粉刷匠说：“没有下次了，这辈子不嫁人了！”
后来有人给粉刷匠介绍对象，让粉刷匠见个面，粉刷匠果真就说：“不见不见，这辈子不嫁人。”过了段时间，又有人给粉刷匠介绍对象，是个开矿的，很有钱，粉刷匠还是说不见不见，这辈子不嫁人。
说归说，粉刷匠最终还是嫁人了。
村里有个小伙子，姓杨，外号杨软软，人很老实，也很笨，学了几回手艺一样都没学会；性子还柔，干啥都比别人慢着半拍，走路嗒哧嗒哧地好像连脚都提不起来；长相也不行，又黑又瘦，浑身找不出一点亮堂的地方。从二十岁开始他爹就张罗着给他说媳妇，说到他三十岁了还没说上。村上人都说，那么肉的人还说啥媳妇呢，说上个媳妇都不知道是干啥用的。一天，粉刷匠给本村一个修了新房子的人家刷涂料，几个没事干的女人站在旁边看，边看边闲聊，东扯一下西扯一下就把话题扯到了杨软软身上：
“杨软软找下没有？再晃荡几年就四十了。”
“他那个样子谁跟呢？打光棍去吧！”
“不要说别的，杨软软，就冲这个称呼，软软，嘿嘿嘿，让你嫁你嫁不嫁？”
“骚货，净往那地方想！”
“不管咋说，反正杨软软这辈子肯定得打光棍了……”
粉刷匠听了，心里很是不服，似乎杨软软就是她。人家凭啥要打光棍呢？偏不打光棍，好赖找一个，再让你们背地里嚼舌头！
这以后，粉刷匠出去搞粉刷的时候，就特别留意人家的姑娘。她先后替杨软软问过几个，在她看来那都是些很一般的姑娘，三等品四等品了，嫁给杨软软一点都不吃亏。可是她们就像事先商量好了似的，一一将她回绝了，而且回绝她时说的话都大体上一样：不行，跟也跟个有本事的，跟上那么个人咋么过日子呢。粉刷匠说，人家不少胳膊不少腿的，咋就不能过日子？对方说：能过你去过呀，你不是还没嫁人吗？你嫁给他么。粉刷匠气得一跺脚说：“嫁就嫁！有啥了不起的！”
那是个初夏的傍晚，粉刷匠在邻村干完粉刷活回来，路过杨软软家的葵花地时，见杨软软正一个人给葵花锄草。粉刷匠站在地边上，本想等着杨软软把那半行子锄过来，锄到自己跟前再同他讲话，可是就那么二三十米，杨软软却好半天锄不过来，只见锄头一下一下地起落，不见人往前移动。粉刷匠就喊：“杨软软，过来，我有话跟你说。”
杨软软抬起头望了望，扔下锄头慢腾腾地走了过来。粉刷匠劈头就问：“媳妇找上没有？”
杨软软愣了愣，嘿嘿一笑说：“还没有呢。”
“赶紧找啊，找个媳妇帮你刨草。”
“找不上么。”
“那咋办呢？准备打一辈子光棍吗？”
杨软软不吭声。显然不情愿打一辈子光棍。
停了停，粉刷匠说：“我嫁给你。”
杨软软咧着嘴笑。
“咋了，看不上我？”
“不是。”杨软软摇摇头。
“那为啥光笑不表态？”
“你哄我的呢。”
“哄你干啥，我真的嫁给你。来，过来亲我一下，就算咱们订亲了。”粉刷匠在自己脸上指了指。
杨软软望望左边，望望右边，又望望身后，怯生生地走到粉刷匠跟前，在粉刷匠脸上亲了一下。
粉刷匠说：“回去把这事告诉你爹，该准备啥的抓紧准备，准备好了就来娶我。”
几个月后，杨软软真的就把粉刷匠娶回了家。这事让全村人都是一怔，弄得大家好长时间没回过神来。
市场经济社会，有能耐敢冒险会钻营的人转眼间成了暴发户，成了大款；其余手脚麻利脑瓜灵光的人也都在千方百计地赚钱奔小康；老实巴交又笨又慢的杨软软只能种几亩地，别的啥都不会。这时候粉刷匠也不干粉刷了，因为几乎找不上平房上的活了，到处都在建楼房，要刷就是刷楼房。她本身就有恐高症，再加上亲眼看见过一个同行在刷五楼外墙时掉下去当场摔死的惨状，所以就决定不干了。她除了帮杨软软干地里的活外，就是忙家务，日子是一般农民家过的那种日子。几年后，粉刷匠生下一个女儿。孩子长得大一些时，粉刷匠那泼辣的性子又增添了几分暴躁。
一天晚上，粉刷匠的老公公把村主任请到家里来喝酒，喝到半醉不醉的时候，村主任就开始胡说八道，说粉刷匠长得腰是腰腿是腿，身条子直溜溜的让人越看越喜欢，说杨软软傻人有傻福，瞎雀嘴里掉了个金谷子。他眯着小眼睛老瞅粉刷匠，还趁粉刷匠过去给他添茶的时候在粉刷匠屁股上捏了一把。粉刷匠一下火了，手一抬就将桌子掀了，指着村主任一顿臭骂：“你人么牲口？哪吃草拉屎的东西！把我当成谁了……”村主任站起来灰溜溜地往出走，老公公怕得罪村主任，紧忙追着村主任赔不是，杨软软也软兮兮地责怪了粉刷匠几句，说粉刷匠做得太过分了，惹得粉刷匠又把杨软软大骂一顿。粉刷匠后来给张艳讲这段往事时两人笑得前仰后合。
粉刷匠觉得种几亩地根本挣不了大钱，一辈子受穷，想承包上几百亩地吧又没有那么多资金，她就拿省吃俭用积攒下的一点钱买了辆农用机动车，让男人学着开。杨软软好不容易把开车学会，却因体力差摇不动车。粉刷匠看着很生气，骂一句“吃屎去吧”，扒拉开男人抓起摇把子呼哧呼哧摇动马达上去把车开跑了。
粉刷匠响应政府发展民营经济的政策，搞起了农副产品收购。她开车拉着男人各村子跑，让男人在车上吆喝，男人战战兢兢地半天都没发出个音儿。粉刷匠气得骂：“吃屎去吧你！”她将脑袋伸出驾驶室窗户亮开嗓子喊：“收豆子喽——收豆子喽——”声音响亮，隔一道梁都能听见。粉刷匠收了豆子再进城倒卖，挣中间的差价。干了几年，粉刷匠翻盖了房子，更新了家具，穿上了时兴衣裳。黑瘦的杨软软脸上也有了红光，头脑学灵活了，四肢也发达了许多。
后来，收购农副产品的人一个撵一个的，遍地都是，同时农民也都变聪明了，将其产品的价格越抬越高，钱给少了他东西硬压着生虫都不卖给你。粉刷匠一看这情形，给杨软软说：“这个事情不能弄了，咱们干别的吧。”
“别的干啥呢？”
“镇上有一家餐厅正在向外承包，咱们去包下来。”
“开餐厅？”杨软软说，“开餐厅可能不行，还是另外做个啥吧。”
“你没听人家说吗，要想富，吃穿住。意思就是这年月卖吃的卖穿的卖房子，肯定赚钱。”粉刷匠说，“咱们就开餐厅。”
粉刷匠说干就干，很快就把餐厅包了下来。粉刷匠泼辣花哨的性格招来不少吃客，开业后生意一直不错。一天，杨软软在粉刷匠跟前嘟囔：“这开餐厅挣钱是挣钱，就是太累人了。”
粉刷匠说：“得雇人，我这几天正思谋这个事情的呢。”
“雇人还得给人家开工资……”
“开就开！能给别人开工资，就说明咱是老板了。”
杨软软嘿嘿地笑了，说那就雇吧。
粉刷匠很快就雇了一个厨师和两个服务员。红红火火地一年下来，除掉所有开销，净挣了六七万。
第二年，餐厅的原主人不知做什么生意做赔了，要把餐厅卖掉还贷款，粉刷匠乘机就买了过来并且进行了重新装修。于是，一座店面漂亮豪华的“龙泉酒店”便光光鲜鲜地映入人们的眼帘。不仅寻常百姓纷纷来包酒席、订桌子，镇上各部门那些能拿公款吃饭的人物也常常来光顾。这时店里的雇员已增加到七八个，店里每月的进项都是四五万。杨软软成了镇上有头有脸的人物，人们见了他再不喊杨软软了，都称杨老板或杨经理，而对粉刷匠的称呼则一直是老板娘。周围有不少人都很高看杨软软，都想跟他套近乎。店里那帮服务小姐对杨软软更是既恭顺又殷勤。尤其那个长得最漂亮的名字叫王菲的小姐，经常在杨软软跟前献媚弄眼的，粉刷匠看了很生气，就捎带几句脏话指桑骂槐。而受老板宠爱的小姐根本不往心里去，该咋样还咋样。粉刷匠想换掉几个服务小姐，其中就包括那个王菲，杨软软不让。杨软软说：“这些都干顺当了，换成新的还得重新调教，耽误事情。”
粉刷匠想想，也对，就作罢了。
以往粉刷匠和杨软软每天不管忙到多晚，两个人都一起回家休息。这天晚上，杨软软说过会儿有个朋友来找他，叫粉刷匠先回去。粉刷匠看看表，已是夜里十一点多了，说这么晚了谁还来？杨软软说：“人家打电话讲好的，肯定来，你先回吧。”
粉刷匠站在店门口犹豫了一下，一个人默默地走了。
粉刷匠走后，杨软软就带着那个叫王菲的小姐住进了一家旅馆的单间。
那天晚上，粉刷匠一夜没有合眼，她心里乱糟糟的，自己也说不清自己都想了些什么。
这以后，杨软软随便哪天不想回家就不回家了，粉刷匠似乎也拿他没办法。粉刷匠照常天天往店里去，只是比以前沉默多了。有人来店里订酒席或是办其它什么事，一进门就喊：“杨老板在吗？”或者“杨经理在吗？”从来没见过直接找老板娘的。粉刷匠觉得有些孤独，也有些伤感。她脑子里总是想起放在娘家的孩子。中秋节期间，她回到娘家住了几天。
傍晚，粉刷匠独自走到一片洋芋地边上，想呼吸一下家乡的新鲜空气。张艳不知什么时候站在了她身边。
“大老板还有时间回来看风景啊？”
“我算个啥，人家杨软软才是老板。”
“那还不是一样，反正是一家子。”
“咋能一样呢……算了，一时半会儿说不清。”
“咋了，是不是遇上不顺心的事了？”
“我从小没过过好日子，以为有了钱就能幸福，谁知……唉，不说了。”
张艳说：“你呀，总之还是心眼太实，太单纯。”
“就是，我等你哥的时候人家压根不知道，我当时要是向他表示得明白点儿，就不会是现在这样了。”粉刷匠说完，哈哈大笑，笑着笑着，又哭了。
张艳抬头望望天，不知对粉刷匠说什么好。
