一
临下班的时候，何大军给老婆苏小鱼发了条短信：你们吃，我有事。何大军不喜欢发短信，嫌麻烦，一般有什么事情，都是打电话，三句两句就交代清楚。可是他不想给苏小鱼打电话，苏小鱼会在电话中?嗦半天，解释也解释不清。最近，消防又来查了，幻影集团的消防，年年这个时候都过不了关，晚上，他要就这个事应酬一下。
曾经，何大军不回家吃饭，是给苏小鱼打电话说的，告诉她要和某某局长某某处长见面，有什么事情，甚至可能还要去洗脚桑那，都一五一十地告诉她，免得她担心。
为这事，苏小鱼很不高兴，说是不是下班啦，下了班不回家老在外面混着，连个人影子都不见，这家算是怎么回事？何大军跟苏小鱼说是下班了，可他确实说不清上班和下班的区别，有些事情，好像只能在晚上好办，再说，他晚上去陪客人，不也是为了白天的工作更顺利一些吗？苏小鱼不管这些，何大军是越解释越说不清，但又不能不说，只好改成了发短信。
何大军一直很忙。自从他被提了总监，连周六周日都没有闲下来过。苏小鱼跟小区里的一帮大妈是这样说何大军的，他老公忙飞了，自己只好在家掌管内务。但在何大军眼里，苏小鱼渐渐变成了一个家庭妇女，最大的长处就是吃完饭后，腆着肚子和小区里的一帮老太太八卦得起劲，可以在社区工作站兼个大妈的职，赚个红袖章戴戴。而在何大军的女儿眼中，爸爸只是一个概念，她起床上学时，何大军还在睡觉，她晚上睡觉前，何大军还没有回家，她只有看到别人的爸爸，才知道自己其实也是有着爸爸的，只不过，自己的爸爸，很忙，很少见，还经常很饿，经常半夜偷她桌子上的零食吃。
何大军改用短信后，苏小鱼却很少回短信，她往往一收到何大军的短信，就直接把电话打过来了。苏小鱼在电话里说，又要喝茅台的话，就把鲍鱼打包带回来，免得吐了可惜。
这个点上，何大军的胃里空着，胃壁间正高速蠕动，难受得很，特想装点什么进去。今天的这个饭局，是老板的暗示，肠胃得空一点，待会儿在桌子上的潜力才大一点。苏小鱼拨过来电话，何大军照例跟苏小鱼报告今天是因为消防的局，老板如何重视，下面的经理搞了多少回都没搞定，只能自己赴汤蹈火。何大军解释完，觉得有点视死如归的感觉，心里涌起一股酸涩。
苏小鱼说：赶紧去吧，知道你忙，要少喝点，早点回来，我给你冲热茶。苏小鱼的话让何大军愣了一下，平常心里对苏小鱼的不快顿时烟消而去，感觉肚子一下子又空了许多。
挂了电话，何大军又给苏小鱼发了一条短信：浓点，浓点。
苏小鱼知道，何大军要喝浓茶，最好浓到跟龟苓膏似的，解酒，还能填充空空的胃。而何大军知道，苏小鱼冲过茶后，有时还会惺忪着睡眼，在厨房里给他煎一个鸡蛋，估摸着问题不大，才会接着去睡。
何大军是幻影集团的行政总监。在那家有着一万余人的民营企业，何大军算得上是一人之下，万人之上，很有些呼风唤雨的感觉。在他的案头，有两部电话，一部内线，一部外线。他还有两部手机，一部私号，一部是公司配的。此外，他的桌子上还立着一部调频对讲机，确保随时可以呼叫到他那些舍不得用手机的保安、保洁员。有时候，何大军正在讲一个内线，长途进来了，何大军用右手拿起听筒，嘴里跟内线说等一下，乘机又跟长途讲上几句，这个时候，何大军表现出职场上一贯的从容不迫，两只手举着听筒，两只耳朵静静地竖着，一张嘴巴忽左忽右地应付着说话，三五分钟，又从容不迫地挂上电话。更绝的是，何大军还会同时听三部电话，先是一部座机响了，接着手机响了，还在讲这着，另一部座机响了，何大军飞快地伸手按了免提，这边讲着两通电话，把身子往后靠靠，眼睛却盯着免提的座机，仿佛他的眼睛也有听的功能，他要讲话，就凑近说几句，然后又离远一点讲这边的两通电话。当然，也有更巧的时候，对讲机这时也叫了，何大军看一眼，任它在那鸣叫，下边有啥事情，自然会来找他或再打进来。何大军的忙，是大家都可以理解的。何大军手下有三个经理，两个助理，四个，直接管理车队司机十八人，保安队伍二十人，保洁队八人，电工四人，总务两人，园艺工四人，仓管员七人，采购员两人，前厅接待员五人。就是这支人马，支撑着整个集团的行政总务，商务接待，会议安排，货物运送，安全保卫，花草养护，文具卫生，水电设备，常规工作头绪近二十个。实际上，何大军的工作在很大程度上就是听电话，在电话里不断解释，要求，训斥，求情，总之就是不管什么手段，只要能把事情摆平。何大军的另一个重要工作是开会，开集团的会，开部门的会，开下面的会，开外面的会。作为行政总监，何大军主要做执行，看起来不增值，哪一件都少不得，事情都做到位了，老板也就懒得过问。一旦老板过问的时候，很可能是他在哪出了什么问题，哪怕是小小的岔子，老板都是不允许的。就像现在，老板有了暗示，何大军就感觉到了老板的不严自威，内心产生出一种恐慌的感觉。
何大军的工作时间被电话和会议占完了，他的非工作时间，就只剩下吃饭和睡觉。何大军经常把一些可参加可不参加的应酬推给他的经理，但他的饭局依然排不过来。按老板的意思，政府部门的公关维护，要保持处级每人每月一次见面，科级两月要在一起坐坐，局级一个季度也要见一次面。见面完了，不能大家都拍屁股走人，总要吃点喝点，有些人还需要去按摩一下。光是政府部门的应酬，按助理给的排期，他都要每天连中午都要参加应酬，才能勉强应付过来。除了这些以外，还有跨部门的联谊，供应商的合作，本部门的聚餐，同事间的婚庆，同学朋友的叙旧，商业活动的出席，这些饭局，又够排满一个月的每一天。问题在于，这些饭局，都不像吃一个工作餐，可以根据自己的喜好，用五块钱十分钟吃一碗面，或者半个小时吃一个小炒，也不像在家里，可以慢慢地随意地吃，边吃边和老婆孩子说上几句，随便瞅瞅电视里的新闻。这种吃饭，就惨在应酬两个字里，得上不对胃口的大菜，得喝一点就燃的好酒，得制造热烈欢快的气氛，得说言不由衷的套话，得把时间想办法延长，吃饱了喝足了，还要去下一站K歌，自然又要K得高兴，K完还未必就能散场，有的还有下一站，说肩膀酸背不舒服，要找小妹按一按。这一切都完了，大致也就夜里一两点了，喝了点酒不碍事，司机在外面候着，一个一个把他们送回去，最后送自己回家。这样应酬的好处，似乎只有桑拿之后，回家不用洗澡了，脱了衣服就能直接上床睡觉。
在幻影集团，何大军就是这么一步一步从主管熬成经理，又从经理熬成了总监。什么事情都帮老板办好了，老板睡好了安稳觉，醒来忽然觉得不耐烦，总要找点意想不到的茬子，消解掉这种不快，使自己的不舒服转化为更舒服。何大军习惯了忍，老板更舒服了，他的工作才有成效，自己心里才好受很多。
这么多年，何大军习惯了老板的脸色，习惯了应酬，习惯了忙，也习惯了饿。就像现在，他的冰箱里备有点心，他不能吃，为了公司的消防，得坚持饿着。
二
幻影集团的消防，是个老大难的问题，消防门，消防栓，灭火器什么的都有，消防标志也贴得清楚，消防通道畅通无阻。但这栋楼建得早，中间经过了几次转手，消防设计本身有点问题，当初根本就没做严格的消防验收，像烟感器什么的，都是后来装修时加装上去的。防火科的人多专业，隐藏的消防问题，他们随便转上一圈，不看图纸就知道。这些消防隐患，有的要想解决，得把大面积的墙体打掉，相当于在主体结构上重新布局一次，是花费要超过千万的大动作。每年的消防检查，都是何大军去沟通协调的，安排吃一点，喝一点，拿一点，再玩一下，下个整改通知书，再弄个整改报告作为回复，这事才暂时算过去。
今年似乎力度不太一样。早上，消防局的肖科来送整改通知时，脸色还是那么和善，口气却严肃许多。何总，今年上面特别严，再说你们隐患总归是隐患，这回一定要动真格啊！肖科不仅看起来和善，说话也慢条斯理，很像何大军经常在桌面上叫的那种大哥。
何大军心里清楚，这个大哥，是个复杂的角色，须臾之间，就能变了脸，成了祖宗。哪次来了不是说上面下了决心要严查，哪回又不是在沟通之后都一拖再拖？至于整改报告，已经形成了固定格式，改改个别字眼，改改日期，打印出来就可以了。何大军心里担忧的，不是眼前这一关过不去，老板用他的价值，就是因为他能把很多不可能的事情变成了可能和现实。何大军向老板汇报这事，老板的意思，这回要彻底解决掉，不能老这样那样的沟通。何大军心里清楚，只要消防隐患确实存在，一日不真正整改，这种例行检查就不能大意，少不了要反反复复到贵宾楼去沟通沟通。
中午临下班前，何大军已安排人在贵宾楼定了座。这贵宾楼，做粤菜，也做杭州菜，生意特别好，不提前预定，经常没有包房。何大军一直习惯的是川菜，哪怕在街边一个小馆子，五十块钱吃个水煮活鱼，那麻那辣，吃到嘴唇舌头都没感觉了，那才叫吃得舒服。但何大军的客人几乎没有川湘的人，他们不是东北的就是广东的，再不就是浙江上海的，口味清淡，喜欢海鲜，喜欢茅台，也有的喜欢XO。尽管，何大军在心里认为他们吃海鲜不是糟蹋酒就是糟蹋菜，但每回他都只能主随客便，不管三七二十一，给男的先点一盅鱼翅，给女的点一盅燕窝。贵宾楼一开始是某个处长指定的去处，何大军去过，才发现那是政府官员喜欢的地方，环境雅致，价格偏高，即使不能让事情在桌子办成，至少也会有点眉目，贵宾楼就渐渐成了他定点接待的地方。其实，何大军只喜欢喝贵宾楼做的千目湖鱼头汤。这种鱼一般要提前预定，说是从千目湖空运过来的，有的时候有，有时候没有。现在，只要幻影集团的何总订座，中餐厅的经理就知道要留天目湖鱼头汤的，这已经是例牌。
肖科，喝什么酒？何大军把包房号用短信发给肖科，忽然想起记不清他喜欢喝什么酒了，干脆打电话过去，好提前做好准备。平常，何大军预备的酒有五六种，不时还有一些新的品种。在幻影集团的后勤仓库，单是白酒，有茅台，军供茅台，特供茅台，两斤半装茅台，有五粮液，有郎酒，有稻花香，有白云边，有泸州老窖，还有皖酒王，这种酒主要是员工聚会用的。果酒干邑白兰地类，有轩尼诗有人头马，还有红酒，左岸右岸的，智利澳洲的，价格从一百多到一千多，何大军最喜欢的，是那款产自波尔多河左岸上梅多克的戈博尼，那是一款以三十年以上的老葡萄藤产的葡萄酿制的，只添加了少量其他葡萄。这款酒名气不是很大，但它的产区紧邻拉菲，品质绝对优良，每年的葡萄只够装一千支，每支酒都有唯一编码，这款酒喝到口中，可以回味到橡木桶的芬芳。
喝什么酒？肖科嗓门忽然比上午来的时候大了，有什么酒？
喝白的还是红的？何大军不想告诉他自己有什么酒，等肖科大致定了种类，自己挑一种比他想喝的再好一点，就会有一点出人意外的效果。再说，仓库的酒虽然他可以随意取，但要填写清楚，应酬什么人，为了什么事。什么级别的人，喝什么档次的酒，什么的事情喝什么样的酒，老板都有大致的规定，标准超多了，老板会不高兴。
先喝点白的吧，肖科说，他们那有一种花雕，温一温，也很不错。
这种花雕，何大军喝过，不很喜欢这种口味。江浙一代的酒，跟由北而南的传统白酒有所不同，那酒，比日本的清酒浓一点，比东北的老烧淡一些，度数跟湖南的米酒差不多，咂过之后，有一点点米香的回味，舌头却有点苦涩感。据说，这花雕原本跟女儿红是一种酒。农家养了女儿，要装一坛子米酒埋到地下，等到女儿出嫁的时候取出来喝，这酒就叫女儿红。如果哪家的女儿没有养大，这酒就可以提前喝了，江浙人就将这酒叫做花雕。说到底，花雕酒窖藏的时间短，口感缺了绵厚，香味多了点张扬。打心眼里，何大军只喜欢茅台和红酒，茅台张扬则张扬，却很真实，很少有人不在茅台面前原形毕露。红酒则率性而内敛，一个人，一根菜也没有，也可以斟上小半杯，摇一摇，晃一晃，嗅一嗅，看一看，咂一咂，闭上眼睛，任自己恍惚着，这样的境界，适合一个人的时候。
今天不能喝白酒呀！何大军说，我这中午喝得还没有回过神来，陪肖科喝，怕不能让你尽兴！其实在何大军心里，已经想好了要先糟蹋两三支红酒，再打电话叫朱丽过来救驾，然后再上一两支白酒，自己不能倒，让肖科喝得满口胡言，就正是火候。
哦？肖科有点不满地说，那你是什么红酒？长城？张裕，还是华夏？
何大军说，我这有一款，叫戈博尼，拉菲的品质，七十年的葡萄老藤，我敢保证你绝对没有尝过，怎么样，今天试试？何大军故意夸张了葡萄藤的年岁。
好啊，肖科迟疑了一下，我还真喝红的不多呢，今天就破个例，看看你的酒如何，这酒叫什么来着？
戈博尼。何大军说，我带上一箱，你要觉得不错，还可以带上一两支回去，晚上的睡前运动，可以预预热，先跟嫂子碰碰杯呢。
何大军装了一箱红酒，又装了三只白酒，三个牌子。他今天要以品酒的名义，从红酒入手，让肖科的胃装进去三四种不同的液体，把他的火压下去，让他沉醉在按摩房。酒喝到位了，只要是人定的规矩，人就可以改变；人不能改变的，只要是人在执行，那也就有办法。
那行，不够的话，反正酒楼也不缺酒。肖科说。
三
肖科打车到的贵宾楼。何大军一把握住肖科的手说，怎么不打个电话，我去接你呢，让你坐出租，实在过意不去。
接啥呢，我只要打个电话，大把的人接送。肖科到了面前，何大军才感到他的嗓门有多大，跟电影里那些粗鲁的兵蛋子似的，弄得门口的服务员几次伸头瞅个究竟，跟在他办公室完全是另一副声气。我这人吧，知道规矩，对吧，交警跟我们是兄弟单位，我喝得满口酒气，出门被他们碰上要我吹气，你说我是让他们为难呢，还是他们让我为难？哈哈哈，我就打车嘛，麻烦你干啥呀！
何大军跟着打几个哈哈，两人就进了房间。今天想吃什么菜？何大军一边将那箱红酒打开，一手将菜单推给肖科说。
吃啥？你点！肖科看着何大军，自己点上一支烟说。
肖科，我已经提前预定了天目湖的鱼头汤，其他的菜跟你留着呢。再说，我们也好久没一起吃过饭了，不知道肖科现在喜欢什么样的口味。今后，可要形成定期制度，加强联系呀！
就是！肖科叼上一根烟，点着头说，我记得又有一年了吧？去年你们是怎么回事，究竟整改没有？肖科吐出一口烟圈问。
何大军连连说，先点菜，我慢慢向你汇报。
肖科点了两只鲍鱼，一个鱼翅?，外加一例菜心，问，什么菜下酒？
何大军说，今天喝红的，要点红肉。
肖科翻翻菜谱，说那点个牛扒，再来只烧鹅。肖科一路翻过菜谱，点了八个菜。
菜下单了。何大军安排服务员把酒打开醒着。服务员开了酒，拿来两只高脚杯。何大军瞥了一眼，说这杯不好，换那种大号的，一杯够装半支酒的。服务员说没有，酒楼配的就这种。何大军问，多长时间可以上菜？服务说，晚上有点忙，可能要十五分钟。何大军说，行。拿起电话，叫司机赶紧在尾箱里把高脚杯和醒酒器送上来。何大军的高脚杯，是法国进口的，一只八百多元，他的尾箱里用泡沫装着四只。这四只杯子，通透，在何大军眼里还很高贵，杯身350毫米，杯口直径也有150毫米，尤其是连着底座的手柄，玉一般温润。
肖科说，不必了吧，怎么都是往嘴里倒，小点就小点，多倒几回嘛！
何大军说，我这杯子，轻易不示人的，从买起到现在，还只和工商局的罗局长喝过一回，放着不用，也很可惜呀！
司机很快送上来杯子。何大军交代司机到大堂去吃，吃完挂到包房的账上。
服务员过来斟酒。何大军一把接过醒酒器，说，今天，我来亲自给肖科倒酒！
何大军将左手轻轻压到胸前，端起醒酒器到离杯子30厘米高的地方，慢慢倾斜醒酒器，戈博尼顿时如同鲜艳的血液一样，缓缓向下倾注到杯中，杯中的酒，浅浅的，不知不觉地上升，将到杯子容量的二十分之一时，何大军忽然收住。而在下倾的过程中，忽而晶莹，忽而艳丽，忽而流畅，忽而缓滞，又渐渐收住，瓶口留着一滴，欲坠还留似的，舒缓着拉长身姿，终于带着决然一跃而下，在杯中形成一圈圈细密的涟漪。
怎么样，肖科，先品一品？看着服务员上完第一道菜，何大军举起杯子，轻轻摇了摇，酒顿时活跃起来，从半壁上垂挂而下，弥漫出淡淡的芳香。何大军说，这种酒，要喝时段，以现在的温度，十分钟改变一种风味，来，先尝尝这酒的味道！
肖科看着偌大的酒杯中那一点点酒，皱了皱鼻子，一把端起杯子，仰头就倒进了嘴里。何大军看在眼里，心想这肖科畅快倒是畅快，却没有一点风情和品位，大概是跟防火有关，风风火火惯了。
肖科喝完酒，咂咂嘴皮，嗯，不错不错，来，满上满上！
何大军犹豫了一下，按肖科的意思，将酒斟了大半杯，瓶子里只剩下了浅浅些许。
好酒要多喝！肖科再次端起酒杯，来，干！
何大军愣了一下，连忙举酒站起来，干！
停！肖科看着何大军的酒杯，忽然说，加满！怎么，这就开始了舞弊？
何大军笑笑，这不还没倒满，就响应你的号召，先干为敬嘛！
肖科放下酒杯，紧走几步拿起打开的一瓶酒，哗啦哗啦几声，酒就升到了何大军杯口。肖科把剩下的酒加到自己的杯里，再次举起酒杯说，是个男人，就干了这杯！
何大军停了好几口气，才将满满一杯酒喝下去，胃里顿时觉得无比饱满起来。但何大军清楚，自己今天的喝酒，比平常有更明确的目的，想了想说，肖科，今天请你来，是酒肉穿肠过，政策心中留，要你违规的事情，兄弟也不敢干。
肖科看着何大军，说，你接着说完，一边吩咐服务员接着倒酒。
何大军说，老板的意思，看能不能有个什么办法，就一次验收过了，省得老麻烦你们来检查，来一回下一回整改通知，你也知道，那是设计缺陷，可不是轻易就整改得了的呀！
哎呀，兄弟！肖科迷蒙着眼，长长吐了一口烟圈，说，你这就不对啦，自古就说，飞鸟尽，良弓藏，你都验收合格了，你以后在单位做什么，就你单位内部那点破事？再说了，也没有封你的门嘛，只要求你们整改嘛！
何大军哭笑不得，肖科，你看问题很独到，很为他人着想，向你学习！
我跟你说实话，消防很重要，尤其是你们这样的大企业，查一查你们，促进你们安全生产了吧，我们工作也做了吧，以我的经验看，这就是双赢！
唉，何大军故意叹口气，肖科，你说的都对，兄弟不是不知道。可老板不这样想，肖科你想，这事情我要办不好，老板能放过我？消防这东西，我是外行，今天就想请教你这个专家，怎么把这事情办好？
肖科哈哈一笑说，真要办好，那还不容易，按要求整改呗，停工一个月，将消防设施重新加完备装，安装时请我们去看看，不就一劳永逸的事？
何大军一听，知道肖科在打太极，他要没有一点办法，也不会来喝这顿酒。于是故意镇住脸说，肖科，你这也算是个办法，要是这样的话，我现在还能在这儿和你喝酒？看了看肖科，又接着说，本来，我们老板今天也要来见见你的，可统战部的一个领导忽然找他有事，临时来不了了，不过，老板委托我，带来一样小小的礼物！
哈哈哈！来，倒酒，倒酒！今天我们要的是开心，不谈工作！肖科说，我看得出，你也是爽快人，你看到过没有，世界上有谁是被憋死的？你刚才倒酒都很讲究，我看你是专家，今天也跟你学学，回到家也好演练演练，把一个粗人也弄风雅一点！
何大军心想，以肖科这样的急性子，自己偏偏得慢慢来。好，今天就喝酒，品酒，论酒！其实呢，这法国的酒，讲究太多，很难真的明白！要不这样，我叫一个人过来，给肖科助助兴？
谁？肖科警惕似的问。
我的一个手下。何大军说完，给朱丽打电话，让她赶紧打车过来救驾。
是个女的？肖科问，名字很好听嘛，还朱丽朱丽的，莫不是你的朱丽叶呀，私养的小蜜？肖科斜眯起眼睛，笑得肆无忌惮。
肖科啊，这种事情，你比我经验丰富，女人们要的是情调，男人们要的是调情，你看我忙成一团糨糊，能有这个闲情？
这个朱小姐，我要多了解，日后才知道啊，哈哈哈！肖科笑完接着说，何总既会品红酒，又善挑美女，人生乐事啊！哈哈！
何大军笑笑，哪里，这些都是在官场边上混久了，跟着兄弟们慢慢学的呢！我一个大老粗，实在不胜酒力，又不能让兄弟们扫兴，这才喝点红酒！
肖科说，我听说，法国的红酒太多，其实，也没几个人真的就懂法国的酒。
对！何大军伸起大拇指，像我们中国人吧，就只好结合自己的爱好，选一些自己的喜欢的方式。何大军端起酒杯，将手放在底座上托起酒杯说，在法国，这种拿酒杯的方式，是贵族的方式，可是，我感觉别扭。何大军又把手往上移到杯柄说，像这样拿酒杯，是大多数的拿法，这样人的体温是经过杯柄慢慢传到杯身的，使酒的风味缓慢变化，保持风味的千变万化。
肖科把酒杯凑近鼻子，笑笑说，平常就只在喝酒，从来没想那么多，经你这么一说，似乎还真的是那么回事了。
说实话，肖科，我也是不善饮酒的。何大军端起杯子说，在外面的话，如果不是兄弟，我也不端杯子。一定要喝，我也宁愿回到家里，自己小酌一点，哪怕像孔乙己那样就着几颗花生米，也是一种享受。有时候啊，我就在想，这生活该如何过呢，像我现在，喝酒基本上是固定的酒庄，喝茶也是指定的茶庄，洗脚有固定的足浴店，吃饭有定点的地方，想想，有时候也就很满足了，还跟啥过不去啊，人生不就这些乐趣么。
那你睡觉还有定点的地方吧？肖科的酒意已经开始上来，脸色正渐渐红润起来。
那当然！多晚，我都要回去，老婆都把被窝暖好了，等着我呢，不能空着呀！何大军故意笑出诡秘。
那今天你就换个定点的地方！肖科哈哈笑着说。
四
席散的时候，已经晚上十点。朱丽一直没来。何大军打过几次电话，起初说堵车，后来手机就无法接通了。好在，何大军火候把握得不错，肖科渐渐进入了状态，有没有美女作陪，已经不重要了。
两个人喝了四支红酒，另外开了一瓶茅台，才喝了大半，肖科就吐了。借着红酒酒意的上升，何大军在喝茅台时做了点动作，加起来也就一两左右，勉强支撑得住。但他知道，今天红酒已经喝得太多，回到家里，弄不好还要大吐一回。今天这局，总算保持住了最后的境界，没有现场把吃的一点东西都拿出来。
桌子上的菜已经冷了。鲍鱼自然都进了肚子，鱼翅羹喝了一多半，天目湖的鱼头汤也都尝了尝，至于那块大牛排，根本就没动筷子，在空调的冷气下结了一层乳白的油。倒是那菜心，缺了一角下去，其他的也都没怎么动。如若不是那烟盅里堆满了烟头，还会以为没有开始剪彩。
肖科，肖科！何大军摇摇趴在桌上的肖科，小声问，怎么样，下一场？
肖科迷糊着应了一声，哼着说，我、我要回、回家！
真的要回家？何大军巴不得赶紧送肖科回家，明天再跟进一下，起码防火科就没那么急了，有了更多的回旋余地。这种事情，指望一两次坐坐就解决掉，那是不可能的。
肖科还是哼着说，我、我要、回、回家！
好！那我送你回家！你家在哪里？何大军才猛然发现，自己还是细中有粗，事前忘了问清楚他家在哪里，不然，怎么好往回送？
我、我要、回、回家！我、我要、回、回家！肖科两说了两遍，依然闭眼趴在桌上。
肖科！何大军又摇摇他，你的家在滨江新村？还是梅林一村？
不——是！肖科应了一声，挥了一把手。
那是风雅苑？万科雅园？何大军把自己知道的公务员住的小区都轮个问了一遍，最后连经适小区都想了出来，可肖科都说不是。何大军一时傻了眼，不知道他家在哪里，就没办法往回送，自己得一直陪着。何大军想了想，把司机叫上来，决定将肖科先送到足浴店，洗一个小时的足浴，那时大致就会清醒很多，再送他回家。
两人好不容易将肖科弄到足浴店躺下，安排好技师给他洗脚，何大军正要脱鞋躺下，感觉一股巨大的尿意迅猛袭击而来，似乎要决堤一般，膀胱又痛又胀。连忙起身去洗手间，却发现连走路也不方便，不得不弯腰弓背，夹着腿一步步快速往前挪动。那股尿，仿佛已经到了门口，只是被死死捏住一般尿不出来。何大军憋得脸色一下苍白了许多，门口的服务员跟着问，老板怎么了，有需要帮忙吗？何大军艰难地摇着头，短短十几米的路，仿佛极为漫长一般，好不容易才进了洗手间，背靠住门就掏出家伙，哪知道，却一下子尿不出来了，刚才还无比凶猛的尿意，似乎经过了回流，又被憋回了体内。何大军一手撑在墙上，一手扒拉着裤子，看着镜子中的自己，忽然觉得，自己也有了八九分醉意，小小的洗手间在玻璃中缓缓旋转起来，镜子中的自己，在摇晃和旋转中渐渐模糊。
这时，何大军听到了一股涓涓的清泉声，舒缓，和煦，一点也不汹涌热烈，却长久，持续，仿佛哪个泉眼蓦然冒出了细流，无休无止地流淌着，自己竟然一点儿感觉也没有。
站在小便池前，何大军一连打了几个冷噤，眼睛噙了一滴眼泪。
五
回到家时，已是午夜两点。何大军推开家门，又上了一次厕所，一股饿意就涌了上来。妈的，怎么越吃越饿！何大军嘀咕了一句，赶紧随便洗了洗，轻轻地上床睡觉。
苏小鱼睡得沉实，似乎没有觉得何大军回来。自然，她没有给何大军沏上一杯浓茶。躺到床上，何大军却睡不着，他一再提醒自己闭眼睡觉，可眼睛闭上了，从窗台上透进来的昏黄路灯让他感觉脑海中隐约有一片雾白的光，仿佛就因为闭上了眼睛，世界就突兀起来，房子的轮廓，世界的轮廓，都在脑海中浮着，开始缓慢地旋转。何大军睁开眼，拿手轻轻按摩着自己已有一层脂肪的肚子，发现睁开眼睛才觉得屋子里的幽暗，苏小鱼侧着身子的影子像一座丘陵，扎扎实实地横亘在眼前。就是这个女人，何大军面对面地看了几十年，现在忽然这么模糊地看到她，不禁生出一种恍惚的感觉。
不想，这恍惚却是渴和饿的前奏。想喝水，想吃东西，却感到自己站不起来，想不起来今天自己为什么喝酒，和谁喝酒，喝了多少酒了。现在，何大军只有一个感觉，胃里空得难受，那胃似乎由一个圆形的东西变成了块状，胃壁贴在了一起，仿佛胃所在的地方空出了一大块地方，而胃里的东西都涌到了喉管，在那里极不安分，探头探脑地跃跃欲试地要跑出来，颇为顽固的样子。
何大军极力憋住，发现有一股生涩的东西已经从喉管进入了口腔，要喷涌而出。何大军鼓起口腔，尽量给跑出来的东西留出一点空间，一边紧紧闭住嘴唇，他想咬住牙齿，可是发现上下之间的牙齿已经咬不到位了，口腔里不断增多的东西让他的上下颚之间不得不越张越开，而上下唇又不得不越闭越紧地撮在一起。如果，口腔里这种充盈感移到胃里，那该多好！何大军觉得，虽然屋顶在旋转，自己心里，还是很明白敞亮。
何大军感到自己的脸碰到了硬物上，用手摸了一把，不觉就顺着墙爬了出去，径直爬进了洗手间。他的手刚扶住马桶的边缘，紧闭的嘴唇就决堤了，一股浑浊的东西喷薄而出，溅满了他一身。何大军想找东西揩一下嘴巴，感觉手伸进了手中，赶紧抓了几把水上来，涮了涮嘴巴，又抹了抹脸，趴在马桶边缘上，感觉自己的胃成了一个深不可测的黑洞，正被自己堵在喉管的东西一步一步抽紧，像一个瘪了的气球，无由的心慌从全身泛起，全部心思集中到了胃这个地方。
好久，何大军想吐也吐不出任何东西了，感觉自己只要不动，周围的东西也就不再晃动。灯就在这时忽然亮了，何大军听到拖鞋的踢踏声，想抬头，却只转了转脸。
苏小鱼靠在厕所门前，看着何大军，极为鄙视地问，吐完了没有？
何大军看着马桶边的墙角，说，我饿，很饿。
苏小鱼说，你饿什么呀？吃得肚子里装不下都吐了，还饿？
快点，帮我，我饿。何大军说，撑着马桶的边缘，竟然站了起来，脚下一歪，双手扶到了洗脸盆上，就看到了镜子中的自己。镜子中的何大军，虚弱得像一个得了大病的人，脸色苍白，眼神呆滞，浑身没一点力气。何大军看着镜子中的自己，问，这一两酒就是三两粮食，怎么还会这么饿？
你就是假饿！苏小鱼说，赶紧洗一下，我给你冲一杯茶，解解酒。
我饿，要吃东西。何大军说，我没醉，心里是明白的，不然怎么没吐到床上，跑到洗手间来了？我要吃东西。
你还没醉？苏小鱼说，我才清醒着呢，听着你开门进屋，听着你吐，活该呀你！苏小鱼一边远远地帮何大军放了温水，极为不满地说，刚才我在床上就在想，以前政治书上讲过，资本家生产过剩，卖不出去都倒进了海里，你呢，吃不消的都吐进了马桶，不就跟经济危机一样，自己把自己搞垮么！
何大军辩解说，我、我这是、能者多劳。
苏小鱼很不屑地说，你天天喝茅台，吐鲍鱼，这跟过剩有什么差别？你不是饿，你这是慌，心里慌！早晚有一天，你要喝得通体膨胀，引起生命危机，老是这样下去，不定哪天要提前撇下我们倒闭！
何大军心里一怔，心里慌？不对，要慌也是饿得发慌才对。也不对，似乎有一种慌，真的潜藏在自己平静和从容下面，让自己小心翼翼连饭都不敢吃饱？何大军疑惑地抬起了头，看着苏小鱼出去，又听见了杯子的乒乓声和饮水机的咕隆声。何大军琢磨，苏小鱼肯定是在给自己冲很浓很酽的茶。
何大军慢慢收拾好自己，来到客厅，没有看到热气腾腾的茶，桌面上放着一碗牛肉方便面，展开的勺子摆在桶上。
何大军揭开方便面时，一股从未有过的心慌莫名其妙地涌了起来，他确信，自己的胃拒绝任何东西。
